刘东一口气憋住，差点岔气：“真没有！这次真是正经事！天大的事！”
“行吧行吧～”她翻个白眼，转身舀汤，“爱去哪儿去哪儿，只要别让我撞见就行！”
“真不是啊！！”刘东快举手发誓了，“这回是……是……国家任务！！”
“得嘞！”陈雪茹噗嗤一笑，“信你，快滚吧！”
晚饭吃完，刚过八点。
他抬头瞅了眼天——墨蓝墨蓝的，几颗星亮得晃眼。
下一秒，“嗖”地一道残影，人就没了，直挺挺扎进黑夜里。
刚起飞那会儿，慢悠悠跟放风筝似的；等冲出大气层，空气阻力一松，整个人“嗡”地一下就飙出去了！
眨眼间，速度拉到顶格——每秒一万八千七百三十五米！
相当于一秒飞十九公里！比高铁快一百倍！
地月这点距离——三十八万四千公里——照这速度，飞过去差不多五小时四十二分钟。
他八点出发，按世界时算是零点整；而登月时间是UTC二十点十七分，换算下来，还有足足八个多小时宽裕！
不止来得及，还能提前两小时蹲在月球上，泡杯茶、摆好姿势，等着跟阿波罗十一号打个照面呢！
嘿……
越飞越快，身影越来越淡，最后只剩一道银光，劈开虚空，直奔月亮而去。
真到月球轨道附近时，表一掐——五小时二十八分！
比预估快了十四分钟。
咦？
难道地月距离写错了？
后来他琢磨明白了：说好的三十八万公里，那是平均值。大漂亮精得很，专挑地月最近那几天发射，实际距离才三十六万出头——省油，也省时间。
所以，他提早到了。
接下来，就一件事：找位置。
得精准卡点，守在阿波罗十一号即将降落的地方。
他功课早做足了——静海，没错，就是那片灰蒙蒙、名字听着挺安静的月面大平地。
具体坐标他也背熟了，只是月球上没路标、没导航，肉眼没法精确到门牌号。
不怕！
等！
“唰——”
他轻轻落在静海一片平坦的灰土上。脚下全是细粉，踩一脚，尘烟慢悠悠浮半天。
有的地方积得半尺厚，有的薄得跟张纸似的，但哪哪儿都有灰，干干净净，又脏得彻底。