嘎吱——嘎吱——咯吱——
那扇老掉牙的铁大门，像生锈的老牛拉磨，被硬生生推开。
轧钢厂一到点就放人，工人哗啦啦往外涌，跟开闸放水一样。
天边早灰蒙蒙一片，太阳刚溜下山，星星就急着冒头。
北方冬天，才六点，天就黑透了。
“哈……哈……哈……”易中海一边哈气暖手，一边使劲搓着冻红的手指头，最后干脆把满是油渍的手往棉袄兜里一塞。
旁边站着贾东旭、刘海中，还有几个熟脸。
“瞅见没？”易中海问。
刘海中摇头：“没影儿。”
可话音刚落，贾东旭就跳起来嚷：“看见了看见了！刘东！刘东在这儿！”
刘东推着二八杠从厂门出来，外头全是人，根本骑不上去；刚拐到墙角，就被贾东旭一把拽住车后架。
“干啥？”刘东一愣。
“快说快说！”贾东旭凑上来，“头一条，知道——你当上卫生员了；第二条呢？广播跟放鞭炮似的，‘砰’一下就没了！啥内容？”
仨人齐刷刷盯着他，眼珠子都快掉下来。
为啥？因为第二条写着“先进个人”四个字，而“先进”，意味着能领自行车票啊！
谁不眼馋？
刘东长腿一抬，跨上车座，甩下一句：“创汇！”
蹬两下，人就窜远了，只留个背影在路灯底下晃。
“啥？？”贾东旭傻在原地。
扭头问易中海：“师父，您听见没？他刚说啥？”
易中海点点头，闷声回：“创汇。”
说完，垂着脑袋，一声不吭走了。
创汇？跟他有啥关系？
跟普通人，有半毛钱关系吗？
这时许大茂晃悠悠路过，贾东旭立马拉住他：“大茂，你懂‘创汇’不？”
许大茂咧嘴一笑：“懂啊！简单讲——挣老外的钱！”
贾东旭：……
刘海中：……
人嘛，有个通病：但凡自己会点儿啥，就想当老师。
许大茂也不例外，马上打开话匣子：“现在国家缺外汇，懂不？外汇就是外国人用的钱！”
“咱们自己印的票子，人家压根不收！所以国家得攒美金、攒黄金，才能买机器、买技术、买生产线。”
“任务已经分到厂里了——咱们轧钢厂这种大单位，每年交2000美金，完得奖，完不成…