秋日的天格外通透，天高云淡，微风和煦。薄薄的日光平铺在青灰瓦檐上，穿过层层错落的老房子，在蜿蜒的青砖路上投下深浅交错的光影。巷尾的老槐树落了细碎的花瓣，混着街边老店飘出的糕点甜香，慢悠悠漫在空气里，温柔得让人心里发软。
林微言收拾妥当出门时，刚过午后两点。
她穿了一件米杏色的针织薄衫，搭配简约的米白长裤，长发松松挽成低马尾，几缕碎发垂在颊边，干净素雅，一如她这个人的性子，温和恬淡，自带岁月静好的质感。
连日来郁结在心底的迷雾，被顾晓曼那日的坦诚澄清拨开大半。压了整整五年的沉重执念悄然落地，褪去了恨意与不甘，剩下的只有平和的怅然，和一丝连她自己都不敢深究的悸动。
五年的心结，从来不是一朝一夕就能彻底释然的。
伤痛真实存在，遗憾刻过岁月，那些独自煎熬的日夜无法抹平。
但她终于不再偏执于对错，不再固守着自我构筑的真相，愿意静下心，听完沈砚舟藏了五年的所有苦衷。
巷口的老茶馆，是书脊巷开了数十年的老店。
没有网红茶馆的精致装潢，没有刻意打造的古风意境，只有木质的旧门窗，磨得温润发亮的实木桌椅，和满室经年不散的茶香。老板是一对中年夫妻，待人温和，煮茶手法老道，煮出的茶温和醇厚，最适合秋日闲坐、静心闲谈。
这里安静、僻静、无人打扰，是整条巷子最适合安放心事、细数过往的地方。
林微言缓步走近，远远就看见茶馆靠窗的老位置，已经坐了一个挺拔的身影。
沈砚舟比她先到。
他今日穿了一身极简的黑色休闲衬衫，袖口随意挽至小臂，露出线条干净的手腕，褪去了法庭之上凌厉锋锐的律师气场，少了几分生人勿近的冷峻，多了几分松弛温柔的烟火气。
他坐姿端正，脊背挺直，却没有平日里的紧绷克制。
指尖轻轻捏着一只透明的玻璃杯，杯中清茶澄澈，热气袅袅升腾。
他没有低头看手机，也没有四处张望，只是安静坐着，目光落在窗外的巷景上，神色平和安静，像是早已在这里静静等候了许久。
秋日的柔光落在他侧颜，柔和了他凌厉的下颌线，眉眼清隽温润，褪去了所有锋芒，只剩下沉淀多年的沉稳与温柔。
五年未见，岁月从未苛待他。
只让当年那个青涩执