脚步声越来越近，最终停在工作室的木门外。
停顿三秒，是他一贯的克制与礼貌。
随后，三声轻叩，温柔低沉，落在寂静的夜色里。
“叩、叩、叩。”
林微言深吸一口气，压下心底翻涌的万千情绪，抬手轻轻抚平裙摆的褶皱，声音轻柔，褪去了往日所有的清冷疏离。
“进来吧。”
木门被轻轻推开。
晚风裹挟着夜色的微凉与巷中淡淡的桂花香，一同涌入屋内。
沈砚舟立在门口，身形挺拔修长，一身深色衬衫熨帖平整，袖口规整挽至小臂，露出线条干净的手腕。夜色落在他轮廓分明的侧脸上，冲淡了职场杀伐的冷峻，沉淀出温润柔和的质感。
他今晚没有加班应酬，褪去了律所高压工作的紧绷状态，眉眼间少了几分锐利锋芒，多了几分松弛的温柔。
他手里提着一个小小的牛皮纸兜，袋口封得整齐，里面隐约装着温热的东西。
男人的目光第一时间就落在了书桌前的女孩身上，温柔缱绻，隐忍克制，藏着五年未曾言说的深情与牵挂。
他大概是刚收到顾晓曼的消息，知晓所有真相已经坦白，所以匆匆赶来。
眼底藏着一丝不易察觉的紧张，还有小心翼翼的试探，像是忐忑等待审判的人，怕迟来的真相太晚，怕五年的隔阂太深，怕即便误会解开，依旧无法靠近。
沈砚舟轻轻带上门，隔绝了巷外的夜色与晚风，屋内瞬间重回安静温柔。
他缓步走到书桌旁，目光下意识落在那本摊开的《花间集》上，眼底掠过一丝极深的动容与温柔。
时隔五年，这本承载着两人全部青春的旧书，依旧完好无损，依旧被她妥帖珍藏。
“还留着。”
他低声开口，嗓音低沉微哑，带着一丝不易察觉的颤抖，是压抑多年的情绪终于快要破土而出的克制。
林微言抬眸望他，眼底早已褪去所有冰冷、疏离与怨恨，澄澈温柔，漾着浅浅的水光。
她轻轻点头，声音很轻，却无比坚定：“嗯，一直留着。”
“从来没舍得丢。”
简简单单七个字，落在沈砚舟耳中，瞬间击溃了他五年所有的隐忍与坚强。
五年风雨孤行，五年背负骂名，五年相思煎熬，五年默默等待。所有的委屈、所有的不易、所有的孤身承压，在这一刻，尽数有了归宿。
他垂在身侧的手指微微收紧，喉结轻轻滚动，眼底翻涌着复杂的情