她从包里取出另一个东西，放在桌上。
那是一个透明的塑封袋，里面装着一枚袖扣。
林微言认得那枚袖扣。
那是五年前她送给沈砚舟的生日礼物。一对普通的银质袖扣，她攒了两个月的生活费买的。沈砚舟收到的时候很开心，说以后每次重要场合都戴。
后来他们分手，她以为他早就扔了。
“这是他第一次来顾氏谈合作的时候戴的。”顾晓曼说，“只有一枚。我问过他，为什么只戴一枚。他说，另一枚弄丢了，但戴着这一枚，就像你还在。”
林微言拿起那个塑封袋，隔着塑料，看着那枚袖扣。
它被保存得很好，没有一点锈迹，显然是被人精心打理过的。
“这五年，他每次重要的出庭、谈判、签约，都戴着这一枚。”顾晓曼说，“我问他为什么不找人配一对，他说，配不上了。这世上只有一对，丢了就是丢了，找不回来。”
她顿了顿，声音轻了几分：
“我当时不知道他说的是袖扣，还是你。后来我才明白，都是。”
四、三个人
茶馆里很安静，只有窗外的鸟鸣声隐约传来。
林微言握着那个塑封袋，眼泪流了很久。顾晓曼没有劝她，只是时不时给她添茶，像一个沉默的朋友。
等林微言终于平静下来，顾晓曼才开口：
“林小姐，我告诉你这些，不是为了让你哭，是想让你知道真相。至于你愿不愿意原谅他，怎么面对他，那是你的事，我不掺和。”
林微言擦干眼泪，看着她：
“为什么要帮我？”
顾晓曼想了想，认真道：
“不是帮你，是帮我自己。五年前那场合作，让我赚了不少钱，但也让我背了个‘第三者’的名声。我顾晓曼行得正坐得直，不需要靠抢别人男朋友来证明什么。既然有机会澄清，我当然要抓住。”
她端起茶杯，喝了一口，又补了一句：
“而且，我看不惯他那个样子。”
“什么样子？”
“拼命工作的样子。”顾晓曼说，“这五年，他几乎是把自己往死里逼。顾氏给他的任务，他完成得无可挑剔；业余时间，他还在做公益法律援助，帮那些付不起律师费的人打官司。他把自己填得满满的，一分钟都不让自己闲着。你知道为什么吗？”