门口挂着那块褪色的木匾——“陈记旧书”。门两边摆着几个木头架子，架子上整整齐齐码着旧书，风吹日晒，书脊都泛白了。推开门，一股旧纸特有的霉味扑面而来，混着樟木的香气，是林微言从小就熟悉的味道。
沈砚舟还坐在那张老藤椅上，面前的小茶几上摆着几本书。陈叔不在店里，里间传来翻箱倒柜的声音，像是在找什么。
“来了？”沈砚舟站起身，指了指对面的椅子，“坐。”
林微言没坐，只是站在门口。
“你找我什么事？”
沈砚舟看着她，目光里有一丝无奈。
“就是想请你看看这几本书。”他把茶几上的书往前推了推，“我不太懂古籍，怕买错了。”
林微言走过去，低头看了一眼。
三本书。一本《花间集》，一本《纳兰词》，一本《诗经》。
都是她以前最喜欢的。
她的心像是被什么东西轻轻揪了一下。
“这些书……”
“陈叔说都是老版，品相还可以。”沈砚舟道，“但我看不出真假。你帮我看看？”
林微言沉默了两秒，拿起那本《花间集》。
翻开扉页，她的瞳孔微微收缩。
扉页上有一枚藏书章，刻着一朵小小的梅花。那枚章她太熟悉了——是她外公的。外公生前最喜欢《花间集》，自己的藏书都盖这枚章。后来外公去世，那些书不知道流落到哪里去了。
“这本书……”她的声音有些发颤，“是我外公的。”
沈砚舟愣了一下：“真的？”
“你看这个章。”林微言指着那朵梅花，“这是我外公的藏书章。我小时候经常看他盖这个章。”
沈砚舟盯着那枚章，沉默了几秒，然后道：“那这本书，你该留着。”
林微言抬起头，看着他。
“你从哪里找到的？”
“陈叔收的。”沈砚舟道，“他说是一个老主顾送来的，他收了好几年了。我刚才翻的时候看见这个章，觉得你可能认识，就……”
他没说完，但林微言已经明白了。
他是在替她找。
找那些流散出去的、属于她外公的书。
“你为什么……”她开口，声音有些哑。
沈砚舟看着她，目光很平静。
“因为你提过。”
林微言怔住了。
她提过？
什么时候？
沈砚舟像是看出了