他的掌心温热，带着薄茧，那是常年握笔留下的痕迹。林微言感受着掌心传来的温度，心里的防线一点点崩塌。
“早餐在袋子里，是你以前最爱吃的皮蛋瘦肉粥。”沈砚舟松开手，转身向外走去，“我还有个案子要开庭，先走了。晚上……我来接你下班。”
“沈砚舟！”
林微言在他身后喊了一声。
沈砚舟停下脚步，没有回头，但身体明显紧绷了一下。
“袖扣……”林微言握紧了手里的袖扣，声音轻得像是在叹息，“谢谢。”
沈砚舟的背影微微一僵，随即放松下来。他没有说话，只是抬起手，向后挥了挥，推门走了出去。
风铃再次响起，清脆的声音在安静的店里回荡。
林微言看着紧闭的店门，又看了看手里的袖扣，嘴角不自觉地勾起一抹淡淡的笑意。
……
下午三点，书脊巷的阳光正好。
林微言趁着阳光好，把那本《梅溪词》拿到院子里晾晒。她刚把书摊开，就听到店里的电话响了。
“墨香斋，您好。”
“请问是林微言小姐吗？这里是市第一人民医院急诊科。”
林微言愣了一下：“我是，请问有什么事？”
“是这样的，我们这里有一位病人，意识不太清楚，一直念叨着您的名字，还有……什么袖扣。我们从他身上找到了您的联系方式，请问您能来一趟吗？”
林微言的心猛地一沉，手里的电话差点没拿稳：“病人叫什么名字？”
“他没说名字，只说……自己是‘梅花的根’。”
梅花的根。
林微言的脑海里瞬间闪过那枚银质袖扣上的梅花图案，还有沈砚舟昨晚说的那句话——“愿君如梅，傲雪凌霜”。
“我马上到！”
她抓起外套和包，冲出店门。
……
市第一人民医院，急诊科。
林微言一路狂奔到急诊室门口，心脏跳得快要从嗓子眼里蹦出来。她深吸一口气，推开了急诊室的门。
病床上躺着一个中年男人，脸色苍白，额头上缠着纱布，身上还有些擦伤。他看起来有些狼狈，但那双眼睛却亮得惊人。
看到林微言进来，男人的眼睛亮了一下，挣扎着要坐起来：“微言……你来了。”
“张叔