萧澈似乎终于找到了与苏晚相处的正确距离。他不再动辄跑来片场，也不再发送那些带着明显试探和依赖的信息。他的新消息变成了一张照片——堆满音乐制作书籍的书桌，配文：【晚晚姐，在充电。】
又或者是一段他在舞蹈练习室里，反复打磨一个动作直到深夜的小视频，汗如雨下，眼神却异常专注。
他在用行动告诉她，他也在自己的领域里努力成长，试图缩短他们之间的距离。
苏晚看到这些，会简单地回复一个【加油】或者【注意休息】。她看到了他的改变，这份认真，值得肯定。
这天，剧组转场到一个偏僻的山区拍摄外景。条件比摄影棚艰苦许多，但自然环境的真实感也更能激发演员的表演欲望。其中一场戏，是林暮独自在山林中逃亡，体力透支，精神濒临崩溃。
实景拍摄，没有替身。苏晚需要亲自在泥泞崎岖的山路上奔跑、摔倒，还要演出那种极致的疲惫与恐惧。
开拍前，顾宸希仔细检查了她要经过的路线，低声提醒了几个容易打滑的地方。“注意脚下，重心放低。”他言简意赅，眼神里是纯粹的关切。
“Action！”
苏晚冲入镜头，在泥泞中深一脚浅一脚地奔跑，呼吸急促，脸色苍白，眼神里充满了被追逐的惊惶。她摔倒了，手掌擦过粗糙的地面，火辣辣地疼，但她毫不停顿，挣扎着爬起，继续向前，将林暮那种求生的本能演绎得淋漓尽致。
镜头紧紧跟随着她，捕捉着她每一个细微的表情和艰难的动作。
顾宸希站在监视器后，目光紧锁着屏幕上的那个身影，薄唇抿成一条直线，垂在身侧的手不自觉地微微攥紧。
终于，导演喊了“Cut！”
苏晚几乎是瞬间脱力，扶着旁边的树干才勉强站稳，胸口剧烈起伏，汗水混着泥水从额角滑落。
顾宸希第一时间拿着水和干净毛巾走了过去。他没有多说什么，只是将水拧开递给她，然后用毛巾动作轻柔地擦拭她脸颊和手上的泥污。当他看到她掌心被砂石划出的几道血痕时，眉头立刻蹙了起来。
“医务组！”他回头喊道，声音带着一丝不易察觉的紧绷。
“没