她从小家里管得严，冯主任三令五申，让她和异性保持距离，不能有太过亲密的举动。再长大一点，身边有一个比冯主任还严格的林璟琛，看所有男生都像是给她送情书的。
当初她给沈聿送个水，都被林璟琛死亡凝视了三天。
“他为什么呀。”林知岁手指捏着睡衣边，捻上面的刺绣花纹，“坐电梯不是更方便吗？”
“对啊，他为什么呢？”夏薇凑近一点，眨眨眼，“可能是为了锻炼身体吧。”
林知岁：“……”
“林知岁。”夏薇用手指戳她的腰，“你给我老实交代，他为什么有你家密码？”
林知岁：“？”
“他有我家密码？”
夏薇：“？”
一些模糊的画面从脑中闪过，林知岁茫然又震惊。
“沈先生，谢谢你送我回来。”
“7、2、9——1、0——3。”
“你长得，真好看。”
……
片段式的回忆最终定格在半截黑色口罩，口罩被拉到了下颌处。
林知岁被自己惊呆了。
她到底对新邻居做了什么？
夏薇：“你怎么了？”
林知岁舔舔发干的嘴唇：“我好像，对他做了很冒犯的事。”
“谁？口罩帅哥？”
林知岁点头。
“你把他睡了？”
“？！”
“那你干了什么？”
“我好像，摘了他的口罩。”
“？”
林知岁无比确定，她的确是拉下来了新邻居的口罩，但她完全想不起来对方长什么样子。那张脸始终模糊，只一双眼睛冷淡。
冷淡地看着她。
*
七点不到，林知岁裹着外套出门，去给夏薇买早餐。早餐店开在另外一条街上，要穿过街心公园。
春日的清早，风软花香。早高峰还没到，小店门口已经有人在排队，都是来买粢饭团和小笼包的。
窗口的师傅抓起一团莹白的糯米饭按平，铺上酥脆油条碎、榨菜、肉松，再撒一点白糖，几下捏拢，揉成紧实的团子。
几乎人手一个。
夏薇最爱吃这个，每次过来必点。今早夏薇还额外点了个定胜糕，说要祝自己旗开得胜，一举搞定那位事儿多的宇宙路总。
林知岁打了个哈欠，双手揣在卫衣兜里，跟