知青办。
即将恢复高考的消息传出后，城里的知识青年无人再愿意上山下乡，宁愿生病进医院，也绝不当知青，可规定下乡的知青名额还在。
于是，压力来到了曾经炙手可热，如今门可罗雀的知青办众人身上。
“接知青的大卡车傍晚就到了，都争取到最少名额了，还是差一个，咋办啊？”知青办的老刘一张老脸皱成了抹布。
知青办主任蹲在地上，狠狠吸了口烟。
任务完不成，挨批不说，整个知青办的工资也要被扣。
“谁能给我凑一个人头，谁就是我祖宗！”老刘冲到窗边，对着烈日炙烤下，空无一人的街道大喊。
然而，回应他的，只有对面楼反射回来的回音。
“祖宗……宗……”
主任被逗笑了，平日里挺严肃一人，也开起了玩笑：“要是对着大街上喊能喊来人，我也跟着你叫一声祖宗。”
俩人对着苦笑，笑得比杯子里的浓茶还苦。
“咚咚咚……”夏晴晴一手敲响了半掩的木门，一手拽着斜跨布包的包带，趁机把胸前衣服往前拉开半寸抖了抖，透透气。
这身的确良材质的格子裙看着漂亮，穿身上却跟塑料布似的，大热天捂得慌。
她吐出一口热气，礼貌地探头：“请问，这里是知青办吗？”
主任与老刘猛地一振，眼神放光地朝门口看去。
祖宗显灵了？
然而，当看到穿着蓝白棋子格娃娃领长裙，脚踩一双时兴小白鞋，脸蛋精致白皙，两条墨黑油亮的长辫子规规矩矩搭在肩头，此刻正笑吟吟，唇边荡起对称小酒窝的夏晴晴，老刘和主任眼底迸发的光芒又一同熄灭了。
俩人看人的眼光早已老练，这打扮得漂亮洋气的小姑娘打眼一瞧，就不可能是愿意下乡的。
主任无心回应，低头继续用力抽烟。
老刘苦着脸：“是知青办，你干啥的？”
对方态度这么差，夏晴晴心里没底，抓着包带的手收紧，听说今天是知青下乡最后一天，不会是名额已经够了吧。不能啊，她来之前打听了的，现在没人肯下乡，只要报名就能去。
老刘看女孩不说话，没耐心重复道：“干啥的，赶紧说。”
夏晴晴飞快思索，就算是名额够了，应该也不介意多一个，她是无论如何，都要下乡的。
于是，她扬起乖巧的笑脸，清了清嗓子，将一路上准备好的说辞清脆诵读了出来