它缓缓抬起头，嘴角裂开，露出一个极疲惫、又极熟悉的微笑，仿佛背负了三十年未写完的故事……
与此同时，全世界有七万三千一百四十二人，在梦中同时听见一句低语，
“井不是入口，也不是出口，井是未完成的句号。”
“现在，轮到你来决定，它是落下，还是升起，自然你说了算。”
那位临终的老妇人闭上了眼，嘴角仍挂着笑。
她的生命体征归零，但心电图最后画出的波形，竟是一行草书：
“我回来了。”
废弃小学的黑板井口，纸苔藓忽然燃烧起来，火光中浮现一行字：
“三年级的作文本找到了。”
……
………
…………
“我又睡了吗？”
再次醒来，陈泽总感觉脑袋一阵痛苦，却又想不起来，发生了什么。
“嗯，你在拖拉机上说胡话，你奶奶和你爷爷，去请先生来给你瞧身子去了！”
王玉兰朝着陈泽，满脸无奈道，
这一幕，都是老爷子特意交代的，因为本身就是一场梦，没必要大夸其词，让陈泽陷入恐慌中，
“啊？我说胡乱？怎么不记得？”
自己明明什么事都没有，二婶子王玉兰为何要这么说？
想到这里，陈泽更是郁闷，好端端的，怎么就回来了？怎么回去？
“你不记得是正常，你陈德喜叔叔带你奶奶他们一块儿过去了。”
“今儿个，你就在二婶子这里睡，晓得不？”
陈泽望着王玉兰那张熟悉又陌生的脸，灶台上的铁锅还咕嘟咕嘟冒着热气，
玉米粥的香味弥漫在屋里，可他闻着，却像嗅到了墨汁燃烧后的焦味。
“二婶……”他声音低得几乎听不见，“我……是不是死过一次？”
王玉兰的手顿了顿，勺子磕在锅边，发出一声脆响。
她没回头，只轻轻说，
“傻娃子，哪有这么说自个儿的？人没事儿就好。”
可她的影子，就贴在土墙上，那个被油灯拉长的影子，却缓缓抬起手，
指尖在墙上划了一下，像是写下了一个字。
陈泽猛地盯住那道影。
墙上的影子写的是：“别问。”
他心头一震，想再细看，王玉兰已转身端来一碗粥，笑得温厚，
“趁热喝，你奶奶临走前特意嘱咐的，说你小时候最爱这口。”