两人沿着水边的堤岸慢慢走。堤岸窄，两个人并肩走时肩膀偶尔会碰到一起。陆砚辞走在靠水那一侧，把苏逾白隔在岸坡的斜面上。他的右肩和苏逾白的左肩每隔几步就会轻碰一下——衣料擦过衣料的声音在风里被揉成细碎的沙沙响，像有人在用极轻的笔触反复描画同一条线。苏逾白走得有些费力，这具身体底子弱，堤岸的碎石不太平整，他走了几十步就微微喘了。陆砚辞的步子不动声色地慢下来了。先是慢了一线，然后慢了两线，最后调整到和苏逾白完全相同的步频。两个人的步伐在堤岸上渐渐合成了一个节拍——落脚的间距一致，速度一致，甚至呼吸起伏的节奏也在不经意间靠近了。
走出一段路后，苏逾白在岸边一处平缓的石滩上停下来。他蹲下去看着水边一块被水冲刷得光滑的石板，日光从水面折上来在他脸上晃了晃。他伸手想去够水里一片半浮半沉的旧木片，指尖快要碰到水面时，陆砚辞也蹲了下来。他的手臂从苏逾白身侧伸过去，手掌先一步按住了水面，把那片木片拨了过来。他拨木片的时候手背擦过苏逾白的手背——凉的、带着水汽的凉意，从手背的皮肤渗进来，和方才掌心里裹着的温度形成了鲜明的对比。苏逾白的手背被那股凉意激得轻轻颤了一下。
陆砚辞的手腕顿住了。他偏过头来看着苏逾白，目光落在他手背上。他沉默了片刻，然后翻转手腕，把刚才拨过水的那只手的手背贴上了苏逾白的手背。凉的贴凉的，像两片被同一阵风吹冷的叶子叠在了一起。他停了两息，翻过手掌，掌心贴着苏逾白的手背，用自己掌心的温度去焐那片被水汽浸凉了的皮肤。
"下次别碰水。"他的声音很轻，带着一点不太自然的沙哑，"你说一声，我来捞。"
苏逾白低头看着自己的手背被他的掌心严丝合缝地覆住。那处皮肤正在一点一点回暖，从他的掌纹和体温的接触面往外扩散，像春水融化最后一块碎冰。他没有说话，只是把手指微微蜷了一下，指节碰到了他的腕骨。
两人蹲在水边蹲了很久。苏逾白的目光落在那片被他捞上来的木片上，木片边缘被水浸得发黑，上面隐约刻着什么字样，被水泡得模糊了。他正要仔细辨认，陆砚