她是皇后，是陛下的妻。
是他该用命去护的人，却不是他该有丝毫妄想的人。
谢云深抬头望着远处那片桃林，隔得这样远，已经什么也看不清了。可他仿佛还能看见那个立在落花深处的人影，衣袂微微扬起，像一朵随时会被风吹走的云。
他站了很久，久到风停了，阳光移过树梢，远处传来换岗的锣声，他才缓缓松开握着剑柄的手，转身走进那道长长的宫巷。
从御花园回来，时徽予便一直坐在窗边。窗外那株老梅早已谢尽，新发的绿叶在午后的日光里泛着油亮的光。她望着那片绿，目光却穿过绿叶、窗棂，穿过重重宫墙，不知落在哪里。
解游今日早朝的那些话，一遍一遍在她脑子里转。
“所以阶下诸卿是觉得，皇后无法生出孩子吗？”
她认识解游也算有两辈子了，那个男人，从前世到今生，何曾这样冲动过。他是太子时便以沉稳著称，登基后更是滴水不漏，面面俱到，帝王心术，他比谁都懂，怎么可能为了这种事，在朝堂上骂得老臣们抖如筛糠。
不对，哪里都不对。
可她又想不出哪里不对。
也许他只是在演戏，也许他早就算准了父亲会出来圆场，也许这又是一盘更大的棋，而她不过是棋盘上一颗懵然不知的棋子。
时徽予垂下眼睫，指尖轻轻扣着窗棂。
也许吧，也许都是假的。
他的一切，都是假的。
殿外传来脚步声，时徽予回过头便见解游正大步走进来，他还没换下朝服，明黄的龙袍在日光里耀得人眼睛发疼，腰间十二旒的玉组佩随着步伐叮当作响。他走到她面前，先看了看她，又看了看那扇大开的窗。
“怎么坐风口上？”
他皱了皱眉，伸手便将窗户掩上一半。
“春日风还凉，仔细头疼。”
说着，他便拉着她的手，将她从窗边引到内殿的软榻前，按着她坐下，自己也在旁边坐了。时徽予任他摆布，面上只是淡淡地弯着唇角。
“今早做什么了？”
解游问，顺手接过引珠递来的茶，递到她手里：
“渴不渴？先喝口茶，这茶是今年新贡的，我还未尝过。”
时徽予接过茶盏，垂眼抿了一口，茶是好的，清香扑鼻，入口甘醇，可她品不出什么滋味，只是点了点头：