银质托盘在桌面上沉落三寸，刚好卡进一个看不见的凹槽里，发出"咔嗒"一声脆响。十三只玻璃杯稳稳立在盘中，杯壁上的雾气凝结成水珠缓缓往下淌，在托盘表面洇出一圈暗红色的湿痕。
杯与杯之间的空隙里，整整齐齐堆着十三个苹果。
红的。
是那种熟透了的深红，皮面泛着一层薄薄的蜡光，梗还带着一小截青绿的叶子。十三个苹果分别搁在十三个杯脚旁边，像某种肃穆的供品。
长桌上一片寂静，然后穿睡衣的大姐发出了一声带着恍然大悟的、意味深长的"——哦"。
"苹果。"她说，"禁果。吃一口就得说出一个秘密的禁果。"
光头壮汉皱着眉头看她："什么禁果？"
"圣经里，亚当夏娃在伊甸园吃了禁果，被逐出乐园。"戴眼镜女生推了推鼻梁，虽然没戴眼镜但那动作已经刻进了本能，"在这里出现苹果，大概率意味着——吃下它的人必须交代一个秘密。结合前面面包给的线索体系，这个'交代'很可能是强制性的，向所有人公开。"
外卖小哥端着手机还想拍张照，结果屏幕瞬间花成一片雪花。他悻悻地收了手机，嘟囔："那我要是没有秘密呢？"
穿睡衣的大姐斜了他一眼："谁还没个秘密？你昨晚点的外卖备注里那句'多放香菜不然差评'都是秘密。"
外卖小哥脸一红："你怎么——"
"行了行了别扯犊子了。"江野伸手想去拿一个苹果看看，指尖刚碰到果皮，整张桌面上的烛火忽然齐齐一跳。
系统声音响起来，比上一次更冷、更沉、更不耐烦：
"第二道餐食规则。"
"一、每人须饮一杯血酒。饮后触发一次'真实罪行'回溯。罪行来自十三人中任意一人，随机抽取。"
"二、每人须食用一枚苹果。食用后须当众宣读一件'真实秘密'。秘密由系统从您的记忆库中抽取——不得隐瞒、不得篡改、不得拒绝。"
"三、苹果与血酒必须同时食用。先酒后果，或先果后酒，均可。但间隔不得超过三十秒。"
"四、未完成者，按'拒绝进食'处理。"
最后那个词的重音落得格外重。上次规则里"拒绝进食"后面跟着两个血淋淋的字，这次省略了，但所有人都能想象那两个字长什么样。
桌面上再次陷入了葬礼般的安静。
穿睡衣的大姐第一个伸手，拿了一个苹果和一杯酒。她把苹果在袖