*梦里有花，有风，有妈妈的脸*
唱到"妈妈的脸"的时候，梨枝的声音沙了。不是那种假装的沙，是真的沙了，像唱片的沟槽被磨得太浅了，唱针走过去的时候打滑了。
她停了一下。
荞麦抱着枕头，一动不动地看着她。
梨枝继续唱。
*等你睡着，月亮也睡了*
*等你睡着，风也停了*
*等你睡着，妈妈就不走了*
*等你睡着……*
最后一句，梨枝的声音沙得几乎听不清。
*等你睡着，爸爸也在梦里等你。*
唱完了。
客厅很安静。冰箱嗡嗡地响。
梨枝站在阳光里，一动不动。她的左耳那个唱针孔里，有极细微的光在转。不是灯光的反射，是另一种光，很淡，很弱，像什么东西终于找到了自己的轨道，在转。
荞麦抱着枕头坐在地板上。她的眼眶红了，但哭不出来。眠物哭不出来。但她身上开始渗水珠了，从手臂上，从脖子上，从脸颊上，一点一点地冒出来，像露水凝在叶面上。
"你全记起来了？"
"不是记起来的。"梨枝的声音沙沙的，底噪比以前更重了，像唱片被播放了太多次，沟槽都磨浅了，"是一直都在。只是以前找不到入口。"
她走回沙发坐下。把扣子一颗一颗扣回去，扣到领口，严严实实的。扣子扣好的时候，荞麦听到很轻的一声咔嗒，像唱片的封套被合上了。
"他录这首歌的时候，我在唱机上转。"梨枝看着窗外，阳光在她的旗袍上画出竹叶的影子，一片一片的，随风晃，"他录了三十七遍，我就转了三十七遍。每一遍我都听到了。"
"第三十八遍呢？"
"第三十八遍，他女儿跑进来了。"梨枝的手指在膝盖上画圈，一圈一圈的，"站在话筒前面，对着他笑。他一遍过。我转了最后一遍，唱针停了。"
"然后呢？"
"然后他把唱片封起来了。再也没有放过。"梨枝抬头看荞麦，眼睛里的光比刚才亮了一点，但还是那种暗哑的亮，"他死之前，把唱片捐给了旧唱片店。他说这首歌不应该被封起来，应该被听到。"
"可是没有人听过。"
"因为没有人来。"梨枝说，"旧唱片店的老板换了三个，没有一个人把这张唱片放上唱机。他们以为它只是划花了的废品。"
"那你呢？"
"我