沈鹿栖不讨厌她。只是没有力气回应。
她低头看了一眼收银台上的关东煮。鱼豆腐的热气已经散了大半,竹签上凝了一层薄薄的油。她把盒子推到一边,没吃。
手机屏幕亮了一下,是app的推送通知。她扫了一眼:「您已连续失眠1096天,建议您咨询专业医生。」
她把手机翻了个面,屏幕朝下。
---
早上七点,交班。
温辞换好衣服出来,看到沈鹿栖还站在收银台后面,围裙没解,手里拿着一本什么杂志在翻。杂志是货架上卖的那种,封面是一个笑得很假的女明星,标题写着"七个让你一夜好眠的秘诀"。
温辞走过去,看了一眼封面,又看了一眼沈鹿栖。
"你要买这本?"
"不买。随便翻翻。"沈鹿栖把杂志放回架子上。
"走吧,我请你吃早餐。门口那家油条不错。"
"不了。我回去睡。"
温辞的嘴角动了一下。她知道沈鹿栖说的"回去睡"大概率是"回去躺着等天黑"。但她没拆穿,只是点了点头,背着包走了。
沈鹿栖看着她的背影出了便利店的门,拐过街角,消失了。
她解下围裙,叠好,放进柜子里。拿起自己的包,检查了一遍:钥匙、手机、钱包、耳机。耳机是那种老式的有线耳机,线缠在一起,她花了几秒钟解开。
出门的时候,太阳刚出来不久。光是那种很淡的橙色,照在街道上,把所有东西都染了一层薄薄的暖色调。早餐摊已经支起来了,蒸笼里的热气往上冒,空气里弥漫着一股油条面团在滚油里膨胀的气味。环卫工在扫地,竹扫帚划过柏油路面,发出沙沙的声响。远处有鸟叫,听不出是什么鸟,叫声断断续续的,像在试嗓子。
沈鹿栖走在人行道上,步子不快。她把耳机塞进耳朵里,没放音乐,就是塞着。有线耳机的好处是,它会在你和世界之间拉一条很细的线。线的这头是你,那头是噪音。你听到噪音,但噪音不会碰到你。
她拐进回家的路。这条路她走了三年,闭着眼睛都能数出从路口到楼下有多少块地砖(一百三十七块,有一块裂了,裂纹像一条干掉的河)。
路过一条旧巷子的时候,她停了一下。
不是主动停的,是脚自己停的。
巷口有一家杂货