陈孟达顺着他的手指看过去，又转回来，有些茫然地看着他。
那个士兵拿起一个白色的杯子，对着那个保温桶比了比，又指了指陈孟达，然后竖起一根手指——
一杯。给你一杯。
陈孟达的脑子里空白了一秒。
那个士兵已经转身，从那个保温桶里接了一杯热腾腾的白色液体，递到他面前。
牛奶？
真的是牛奶？！
热气从杯口升起来，飘进他鼻子里，那股熟悉的、许久未曾闻过的奶香，像一根细细的针，扎进他记忆深处的某个角落。
他想起老家那两头牛，想起每天早上蹲在牛棚边等妈妈挤奶的日子，想起那一碗碗热乎乎的、带着甜味的牛奶。
但那是末世前的事了，那是另一个世界的事了。
他伸出手，接过那杯牛奶。
杯子很烫，烫得他手指发麻，但他没有松手。
他捧着它，凑到眼前，看着那白色的液体微微晃动，看着热气一缕缕地升起来，看着杯壁上凝起的小水珠。
“谢谢。”他说。
声音很轻，沙哑，不知道那个周邦士兵有没有听见。
那个士兵对他点了点头，眼睛又弯了一下，然后朝旁边摆了摆手，示意他让开，让后面的人上来。
陈孟达端着餐盒，捧着牛奶，走到一边。
他找了个弹坑边缘坐下来，把牛奶小心翼翼地放在旁边一块平整些的石头上，然后把餐盒放在膝盖上。
馒头还是热的，隔着餐盒都能感觉到那股温度。他掰下一块，放进嘴里。
软的...甜的。
不是那种掺了木屑、硌牙的硬馒头，是真正的、用白面做的、发得刚刚好的馒头。
它在嘴里化开，带着粮食本身的甜味，和一股淡淡的、属于热食的幸福感。
他又喝了一口粥。粥是咸的，淡淡的咸味，混着米香和菜叶的清香，从喉咙一直暖到胃里。
卤蛋他没舍得一次吃完，咬了一小口。蛋白紧实，蛋黄绵软，卤汁的味道已经渗进去了，咸香适口。
咸菜是辣的，脆脆的，咬起来咯吱咯吱响。
他一口馒头，一口粥，一口咸菜，再抿一小口牛奶，吃得很慢，很认真。
旁边有人蹲着吃，有人站着吃，有人跟他一样找个地方坐着吃。
没人说话，只有狼吞虎咽的咀嚼音，和偶尔有人被烫到后吸气的嘶嘶声。
陈孟达吃着吃着，忽然想起