作为一名毕生与生命奥秘打交道的科学家，他太清楚末世病毒对人体造成的、几乎是摧枯拉朽般的毁灭性破坏了。 将人变成行尸走肉只是表象，真正的实质是，病毒会入侵并改写宿主细胞的遗传物质，破坏其正常的代谢与能量循环，导致组织不可逆的坏死、液化或畸变。 肌肉会纤维化或溶解，神经系统会崩坏或重组出怪异的回路，皮肤会溃烂或增生出毫无用处的角质、鳞片乃至外骨骼…… 绝大多数变异，都是以牺牲人类原有的生理结构完整性、智力、乃至生命本质为代价，换取一些在残酷环境中看似有用的“特性”，比如力量、速度、再生能力或特殊分泌物。