“周大人，跟我们走一趟。”为首的差役伸手示意，他踉跄着站了起来。
他的妻子跪在院子里，哭得浑身发抖。他的儿子站在廊下，脸色惨白，嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。周怀仁从他们身边走过，没有看他们。
囚车从周府门口驶出，沿着青石板路往刑部大牢的方向去。刑部大牢阴冷潮湿，老鼠比人多。差役将他推进一间单独的牢房，关上铁门。铁门关上的声音很响，哐当一声，在整座大牢里回荡。周怀仁站在牢房中间，看着地上那堆发霉的稻草，站了很久。
第二天，一个穿灰色棉袍的中年男人站在门口，手里提着一只食盒。他将食盒放在地上，打开，里面是一些饭菜和一壶酒，酒是温的，冒着热气。
“谢大人让我来看看你。”中年男人的声音很低。
周怀仁抬起头，看着那个人。他认识他，谢明远的管家，姓周，跟他是本家。他的嘴唇动了一下，“谢大人怎么说？”
“谢大人说，你该说的说，不该说的别说。如此，你的家人还有一条活路，你走后，你的家人也有人照顾。”
周怀仁看着那饭菜和那壶酒，忽然笑了，了然中带着几分荒唐的笑。十二年了，他替谢家卖了十二年的命，换不来一句“我保你”。
中年男人走了，铁门重新关上。
周怀仁坐在墙角，将那壶酒拿起来，凑到鼻尖闻了闻。想起十二年前他第一次替谢家办事的时候，收了三万两银子。
下午，陈贤来了。他站在铁门外，手里拿着一本卷宗，看着蹲在墙角的周怀仁。他没有进牢房，隔着铁栏杆，看着他双布满血丝的眼。“周怀仁，你想好了没有？”
周怀仁抬起头：“陈大人。”声音沙哑得像砂纸磨木头，“我招。”
陈贤只将手里的卷宗交给旁边的差役：“让他画押。”
差役打开铁门，将卷宗和笔递过去。周怀仁接过笔，手在发抖，笔尖在纸上抖出一条弯弯曲曲的线。他深吸了一口气，握紧笔，在卷宗的末尾写下了自己的名字。
消息传到谢府的时候，谢广正在后花园喂鱼。他将手里的鱼食撒进池塘里，看着那些锦鲤争抢食物，水面翻起一片红色的浪。他拍了拍手上的碎屑，转过身，看着谢严。
“周怀仁招了？”
“招了。”谢严站在廊下，脸色不