【让我爸跟我说话。】
任言面无表情的时候，父母都怵她，不是害怕，是心疼。
画面里，她的头发被冷风吹乱，赵香春知道这是她打工结束回去的路上，她每天都把自己塞得很满，不知道自己这张脸现在看起来有多糟糕。
赵香春撇开脸，忍住眼酸，朝画面外摆摆手。
任言目不转睛地看着画面，那头传来悉悉索索的动静，叠着沉沉脚步，任季昌出现在画面里，朝她咧唇笑。父亲常自恋地对她说，年轻的时候很多人追他，她丝毫不怀疑这话有吹牛成分。
即便时光在他眼角落下皱纹，脸晒得愈发黑，但那双眼依旧漆黑明亮。
他笑笑，只用右手比手语：【你妈没骗你，我真睡了。】
一句话，任言猜半天，脸色糟糕到极点。
【你左手怎么了？】
【没……】
【爸！】任言眼狠狠瞪大。
父亲看她几秒，【没大没小，跟你爸叫唤什么。】
他满脸笑，局促又无奈地抬起了右手，在他的食指厚厚的包扎了一圈白纱布，那绝不是轻伤的程度。
手机靠在路边的垃圾桶前，脸上开始落很小的雨滴，她后背狠狠撞上墙壁，凹凸不平的砖面顶着她的后背，半天说不出话。
【言言，真没事，爸……】任季昌一看她这表情，知道事情麻烦了，笑都撑不起来，慌乱解释。
【怎么回事？】
【就……】爸爸心虚地拱了拱母亲的肩膀。
赵香春干笑：【也是你爸粗心大意，两个月前他不是在工地砸钢钎嘛，一不小心锤砸歪碰到了手。不过真没啥大事，幸好锤头撞上了钢钎，不然真整个锤子砸下来，那手就别……】
被拱了拱，母亲立马打住。
【言言……】
被锤硬生生砸烂了手指，这能是小事吗？！
【为什么不告诉我？】问完，就像被自己这句话扇了一巴掌，任言半边脸都发麻。
为什么不说，还用问吗？
【爸爸，我是不是做错了。】任言看着画面里的人，长达半年的孤独、受挫、疲倦，以及此刻的悲伤夹杂愤懑，让她情绪开始失控。
她想说她在这里待得也不是很好，学习很吃力，优秀的人很多，导师说像她这种聪明程度的人多的是。是她以前太自以为是了，自己性格沉闷孤僻，周围的人也都不是很喜