吃一首诗/文
2026.4.22
春
第一章忌日
刘霄的忌日，任言按照惯例，从菜市场买了馒头凉菜，准备再炒两盘热的，东南窗户插上香，朝着他在的方向简单祭拜。
他俩都是不喜铺张的人，以前在柏林，谈恋爱都没往高档餐厅去过几回。
她是没钱，刘霄挑剔。也不知道这五年上供她炒的菜合不合他胃口，这么想着，任言该做还做，也没想要为此去练练厨艺。
她忙着加班和升迁，当初就是为了如日中天的事业才把人甩了，总不能骨头都烂了才想起来还挺爱跟个死人恨海情天。
她自我勉励，买菜动作迅速，回到家门口站着助理。
丁婷焦急地在门前来回走，听见动静，视线撞见任言手里拎着的黑色塑料袋，浅褐色线香斜斜伸出来，她想起自个儿清明回去给姥爷上坟用的也是这款香，脸上无处安放的紧张更明显了。
手心掐出一道月牙，无地自容地喊：“老大……”
她这位领导在公司是出了名的肝帝，进入嘉博后从主任工程师一路干到技术副总监，全年无休，唯独农历十月会雷打不动的请假一天，整个部门都知道不能在这天触她眉头。
要是可以，她真不想今天来。
她满腹纠结，任言倒是没太大反应，从她身边走过慢条斯理掏钥匙开门。
黄铜钥匙轻轻转动，锁芯发出细微嗡响，丁婷更加不安，整个小区估计就任言还在用这种老式门锁，锁舌弹开发出沉而重的一声“嗒”，在静谧中脆响地敲动丁婷心脏，打了个颤，想扭头就走。
任言不给她机会，往里歪脑袋，“进。”
“好的好的。”
“说吧，什么事。”
丁婷松了口气，竹筒倒豆似的一股脑全说了出来，义愤填膺口吐飞沫半晌，回过神领导正从容洗菜。她猛地打住，眉毛眼睛全挤到一块看她，心里长长叹气。
谁能想到，上司就请这么一天假，之前验收通过的电机控制系统却出了问题。这是嘉博来年汽车宣传的重要内容，这种关键时候出问题，从产线到销售，上百人的工作进度都会受影响，分秒耽搁不得。
出了这种事丁婷肯定得向上级汇报，只是今日情况特殊，她不得已越级，火急火燎联系总监石德曜。
电话那头漫不经心：“小丁啊，你来公司也有些年了，这点事该由谁处理你不知道的话，改天我可得跟你们任副总监聊聊了