顾楚楚将盛魄的骨灰抱进了自己的闺房，不吃不喝，只默默流泪。
安顿好晕倒的妻子，白湛对顾骁说：“等我太太身体稍好，我就带阿魄的骨灰走，太给你们添麻烦了。”
顾骁道：“不必，我们家没那么多忌讳，你们多住几日再走也不迟。”
他客气，白湛却不能顺着他的客气。
白湛心中悲痛，走到一边，拨通长兄白砚的手机号，说：“大哥，阿魄死了，骨灰现在在顾家山庄。沈公子说，他们已经向上面申请烈士称号，是葬在公墓，还是进白家墓地？”
白砚那边一片沉寂。
事发太突然。
三四分钟后，他才出声：“既然是我们白家人，自然要葬在我们白家的祖坟里。”
“谢谢大哥。”
“节哀。”
白湛挂断电话，转身上楼去了太太楚楚的房间。
她清秀的脸惨无人色，躺在床上输着氧，闭着眼睛，还没醒过来。
白湛抓起她的手放到唇边，闭上眼睛，眼泪这才流出来。
男人的痛比女人来得要慢。
无涯子仍在凉亭中坐着。
沈天予立在他身畔。
二人皆着白衣，一坐一立，一老一少，面容静默。