“今早出门太急，抓了书包就跑，完全忘了这茬。我从小就晕车，一上这种长途大巴，没提前准备就容易遭罪。”
黄思雅笑着侧过一点头，把自己耳边垂着的碎发撩开一点，露出耳后那片已经贴了小半会儿的晕车贴边缘。
“那可太巧了，我也从小晕车，情况跟你差不多，小轿车慢慢开没事，这种晃得厉害的大巴，不提前贴一片，没半小时就得难受。所以每次出门远游，我包里这些东西都不会忘。”
她说着又从包里翻出一个磨得边角发毛的软皮笔记本，封面上贴着半张去年运动会剩下的号码贴。
翻开之后，纸页上是一行行清隽整齐的字，从要带的创可贴、薄荷糖，到换洗衣物、遮阳帽，连装垃圾的小塑料袋都列在了里面，每一项后头还打了个小小的对勾，是出门前核对时留下的痕迹。
“你看，出发前一晚把要带的东西都列出来核对一遍，真到要走的时候，就不会慌慌张张地落东西了。”
沈霁安脸上那层青气已经散得差不多了，他往她那边凑了凑，目光落在那一行行写得认真的字迹上，眼里漫开一点真切的佩服。
“你也太有条理了，我平时很少出远门，这些细节从来都没注意过。”
“没关系，我也是之前落过东西，走了不少冤枉路才慢慢学会的。”
黄思雅把笔记本合起来，指尖轻轻搭在封面上，抬眼望向窗外，蔚蓝的天空中连云都飘得慢悠悠的：
“你现在还难受吗？要不我们聊点别的，分分神，就不会总想着晕车那点难受了。”
“好多了。”
沈霁安应着，话音顿了顿，像是忽然想起什么，他探过身去，从自己身后塞着的书包里翻出一个旧笔记本。
黄思雅只扫了一眼就认出来——这是去年国庆的时候，他专程来找自己，要给她看自己写的新诗，两个人在公园的长椅上坐了半天，讨论字句时用的就是这个本子。
“我想给你看看这个。”
他把本子轻轻翻开，递到两人中间的扶手上，纸页翻过的声响很轻，停在一页写满了字的地方，上方的标题端端正正，是《清明·柳岸》。
黄思雅的目光顺着字句往下落去，那字迹比去年国庆时见的更稳了些，一行行读下来，不像是规整的旧体诗，反倒像一段段没谱上曲的歌词，字句轻柔得像浸了清明时节的细雨：
雨停在旧宿舍的屋檐
春雷滚过