书房里光线淡薄，月光划开沉沉的黑暗。他绕开脚边散落的药片，走到沈昭临面前，屈膝蹲下身。
地砖的凉意透过衣料浸上来，他没有去碰沈昭临，也没有动那些药片。
沈昭临的指节攥得泛白，额角青筋突突地跳，像是有什么东西在他身体里横冲直撞，猩红的眼底翻涌着几乎压不住的戾气，声音像是从牙缝里一个字一个字碾出来的：
“陆明琛。”
“你是不是听不懂人话。”
陆明琛望着眼前的人，脑子里闪过上辈子撞见沈昭临发病的场景。他不止一次骂他是疯子，还口不择言地说过许多难听的话。
他当时说得轻巧，一句接着一句，现在光是回忆，胸口就像压了一块石头，闷得他喘不上气。
陆明琛垂着眼，声音低哑酸涩，裹着浓重的愧意：“对，我听不懂。”
沈昭临闻言僵了一瞬，身体里横冲直撞的躁乱被这句话硬生生顿住，猩红的眼底漫开一层错愕，已经到唇边的呵斥死死哽在喉间，半个字也发不出来。
陆明琛缓缓抬手，覆上他攥到变形的手掌。指尖慢慢掰开他绷得泛白的指节，视线落向掌心里掐出来的血痕，喉结艰涩地滚了一圈。
“疼吗？”
沈昭临视线落在交错的血痕上，声音哑得几乎听不清。
“……别看了。”
“沈昭临，我想陪着你。”
沈昭临的肩膀几不可察地颤了一下，整个人像是被这句话钉在了原地。
陆明琛此刻才后知后觉想明白，沈昭临今晚发病，多半根源还是在自己身上。从前沈昭临总摆出一副强势逼人的姿态，处处想要把控他的行踪，更在意他和旁人来往。那时候陆明琛只觉得窒息，没少跟他吵架，也没少故意跟他对着干。
陆明琛顿了顿，低声开口，像是在自顾自解释，也像是说给沈昭临听：“我今天白天都在上课，晚上和顾川他们一起吃了饭……“他停了停，又补了一句，“沈昭临，你可以问我。”
沈昭临偏过头，不再看陆明琛，下颌绷得死死的，像是在用尽全力压住什么即将溃堤的东西。
陆明琛没有再说话，他微微倾身，缓缓将人揽进怀里，动作放得极轻，生怕稍稍用力，就会打碎此刻强撑着的人。
沈昭临沉默着，没有抗拒，亦没有回应。
书房里安静了很久。
久到月光从窗帘缝隙里又移了一寸。