“girls！紧急情况！红色代码！比连环杀手在逃更恐怖的事情发生了！” Garcia把纸袋往桌上一摔，今天的发带换成了荧光橘色，上面缀满了小雏菊形状的亮片，随着她深呼吸的动作簌簌作响。她穿着那件标志性的、印着巨大卡通章鱼的卫衣，章鱼的每一条触手上都挂着亮晶晶的小铃铛，下身是蓬到夸张的粉色纱裙，整个人仿佛儿童乐园和夜店灯光秀的混血产物。
JJ正半倚在桌上，银质小勺慢条斯理地刮着她那杯希腊酸奶的盖子。她今天穿了件烟灰色的修身西装裙，裙摆过膝，线条利落得像是用尺子画出来的。西装里面是件浅薰衣草色的衬衫，柔软质地和坚硬外套形成微妙对比。她的金发被一支玳瑁抓夹固定在脑后，几缕碎发贴着颈侧，清晨的光线让她锁骨上那枚细金项链的反光变成一个小小的逗号。她抬眼，目光从酸奶杯边缘越过，嘴角已经提前勾好了“准备迎接荒唐”的弧度：“早上好，Garcia.”
“比在逃杀手更恐怖？” JJ把勺子轻轻搁在杯沿，“如果你是说Hotch的事……”
“什么Hotch的事？Hotch怎么了？不不先放一边……” Garcia猛地拉开椅子，纱裙蓬起来又落下，遮住了半张椅面。
另一侧，Emily的早餐已经铺开了一小片战场：一盒拆开的烟熏三文鱼贝果，贝果旁边是一小碟酸豆和洋葱碎，还有一杯冒着热气的、黑得看不见底的美式咖啡。她今天穿了件暗红色的丝质衬衫，袖子卷到小臂，露出腕上那块旧手表。黑色阔腿裤一如既往地拖地，踩在一双酒红色天鹅绒的高跟鞋里，整个人呈现出一种“我醒了但我不完全在这个次元”的散漫气场。
Emily咬了一口贝果，三文鱼的油脂在她唇上泛起一点光。“所以说……”她故意停顿，等Garcia瞪大眼睛，“……到底怎么了？”
“你先保证你们不会尖叫。” Garcia把第一个纸袋扯开，露出里面码得整整齐齐的、淋着金箔的肉桂卷，每一只都散发着过分的、近乎挑衅的甜香。
“Garcia，我今早五点就起来准备案情简报，你指望我尖叫的可能性……” JJ话没说完。
“我们新来的实习生，她的名字叫Cecilia Cabrini，