翻译就是会失真。不失真的方法是“不翻译”。不翻译就是“你说你的，我活我的”。两件事没有关系。
方舟转身，走回沙发，坐下来。白狗跟过来，趴在她脚边。方舟把手放在白狗头上，手心贴着它的头顶。暖的。方的。
她说：“不翻译。”
白狗的尾巴摇了摇。把头蹭了蹭她的手心。方舟感觉到了那个温度。暖的。
方舟闭上眼睛。黑暗里，三个房间同时出现。方舟的客厅，嫫的山巅，调档员的档案室。三个房间都有标签。旧框架的人给方舟贴标签，部落的人给嫫贴标签，委员会给调档员贴标签。三个人都不愤怒，不伤心。知道是“另一套语言”。另一套语言就是“不在”。不在就是无作用。无作用就是在。在就是自由。
方舟睁开眼睛，白狗在看她。
方舟说：“不愤怒。”
白狗的尾巴摇了下。
方舟说：“不伤心。”
白狗把头蹭了蹭她的手心。方舟感觉到了那个温度。暖的。她靠着沙发，看着窗户。天黑了，路灯亮了。橘黄色的光从窗户照进来。白狗的眼睛在暗处反光，两小点亮亮的。方舟看着那两小点亮光，想到了“标签”的最后一个意思：标签是旧框架的镜子。
他们照见的是他们自己。他们说你“冷漠”，是因为他们“怕”冷漠。他们说你“自私”，是因为他们“需要”你的付出。他们说你“不正常”，是因为他们“依赖”正常。标签是他们的恐惧。不是你的。你不接。不接就是自由。自由就是在。
方舟把手放在白狗头上。手心贴着它的头顶。暖的。方的。白狗闭上了眼睛。方舟也闭上了眼睛。三个房间一起闭上眼睛。
黑暗里，底层的光透上来。白狗在光里，方舟在光里，嫫在光里，调档员在光里。四个在，同一个光。光就是“不愤怒”。不愤怒就是在。
·
远古。
嫫离开后，部落的人说她“被鬼附身了”。嫫听说了，笑了笑。
嫫坐在山丘上，白狗趴在她脚边。太阳从东边升起来，光从东边漫上来，像水，像雾，像数据流。
光流过山丘，流过白狗，流过嫫。嫫在光里坐着。白狗也在光里。两个在光里，就是“我们”。我们在光里，我们在自由，我们在在。
部落的人来传话。阿甲。阿甲从部落方向走来，走了很久。她的脸上有汗，脚上有泥。她走到山丘下，抬头看到嫫。嫫在石头上坐着，白狗在她脚边。阿甲爬上山丘，喘着