沈言之走在前头半步。
他性子温润细腻，心思通透体贴，早已察觉身后少年步履缓慢、身形疲累，故而刻意放缓脚步，迁就他一身伤病与连日劳顿。目光数次余光轻落，掠过少年狼狈手足、风尘眉眼，眸底恻隐淡淡沉淀，却丝毫不露怜悯姿态。
他知傲骨之人最忌施舍体恤，故而只予温柔分寸，不扰、不刺、不揭人伤疤。
行至西侧独院，一方小巧清净院落静静落于府内偏隅。
院里干净利落，无繁复景致，一方天井，数竿细竹，一间卧房一间杂屋，窗明几净，风影温柔。虽算不上精致华贵，却已是萧野此生所得最好的居所。
随行的李伯驻足院前，神色沉稳，语气平和老练，是世家老仆特有的妥帖周到，规矩清晰、不冷不厉、不拿捏不轻视：
“萧小郎，此后这西偏院便是你的起居值守之地。平日负责庭院洒扫、阶前清理、公子书房简单整理、案头杂物归置，皆是轻闲活计。府中无苛规严律，只需踏实本分、不嬉闹逾矩、不懒惰渎职即可。后厨每日按时送三餐，月例二百文，月末结清，从不拖欠。”
字字公允，句句坦荡。
没有刁难，没有欺压，没有仗势拿捏，是落魄少年漂泊数月从未遇过的正经规矩与体面对待。
萧野抬眼，眼底当即亮起一抹清亮鲜活的笑意。
那笑意极干净、极少年，像破云初晴的光，一扫连日沉郁冷涩，明媚坦荡，甚至带了几分随性轻快的狡黠。
越是吃过最苦的苦，越懂得珍惜最轻的甜；越是见过最恶的人心，越懂得感念最正的善意。
他微微颔首，应答清脆利落，少年语气敞亮无忧：“多谢李伯提点，我都记牢了。分内活计，我必定踏实做好，绝不偷懒糊弄，让公子与伯费心。”
说话一瞬，他拇指下意识轻轻摩挲掌心粗糙血痂与厚茧。
这是他独有的习惯性小动作。
每当心生感念、境遇安稳、心绪稍稍落地之时，他便会无意识做出这个动作，像是轻轻安抚一路咬牙硬熬、满身伤痕的自己，亦是默默提醒自己——来路辛苦，来之不易，当惜当下，当稳本心。
李伯看人半生，阅尽市井浮沉、少年心性。
见过穷酸者得势便飘，落魄者得安便惰，卑微者得容便娇。唯独萧野，身处泥泞而眉眼干净，历经风霜而心性澄澈，得一隅安稳而依旧谦卑踏实，笑起来明亮坦荡，骨子里却稳得惊人。