他张了张嘴，像是想说什么，但最终只是低下头，发出一声很短很轻的、像是喉咙被什么堵住的呼气声。
"你比我认识的大多数成年人还要奇怪，莉莉丝。"他说。
"谢谢，这大概是我最近收到的最真诚的评价了。"
他轻轻笑了一下，很短暂，但至少嘴角的弧度是真的。"那件事……"他顿了顿，"我希望你别告诉其他人。不是说不信任他们，只是——"
"你不说，我就不会说。"我打断他，"如果有一天你想自己告诉他们，那是你的事。在那之前，这只是你和我之间的事。"
他低下头，手指终于从那本书页上松开了，垂在膝盖边上。"……谢谢。"他说。
"不用谢。"
我们从黑暗的公共休息室里各自收拾东西上楼的时候雨势似乎小了一些。我走到女生宿舍楼梯口时回头看了一眼，他还站在那张旧沙发旁边，手里拿着那本书，在昏暗的光线里像一株被雨淋透后仍然立在原处的树。他看到我回头，微微点了一下头。我回了他一个极轻的挥手动作，然后转身走上了台阶。
那晚我躺在床上翻来覆去了一会儿才睡着。窗外的雨声渐渐模糊成一片均匀的白噪音，我把被子拉到下巴的位置，闭上眼睛，想起莱姆斯那双在黑暗中显得格外疲倦的眼睛。他说了这么重的话，说得这么小心，像在试探一块冰面能不能承受自己的重量。而这片冰面似乎比他所担心的要厚一些。
至少他没有再一个人缩在沙发角落等天亮。
第二天早上，雨彻底停了。阳光从城堡东侧的窗户里斜斜地照进礼堂，把那些挂在半空中的南瓜都镀上一层金边。莱姆斯坐在格兰芬多长桌的固定位置上，面前放着一盘完整的早餐——煎蛋、烤蘑菇、两片吐司，还有一小碗水果沙拉。他的脸色看起来比昨晚好了一些，虽然眼底的青色还在，但至少他在吃东西了。
小天狼星坐在他对面，正在跟詹姆斯争夺最后一根香肠。莉莉在旁边跟玛丽讨论下周的魔咒课论文。我端着一杯热红茶坐下来的时候，莱姆斯正好抬起头来，对上我的视线。
他微微弯了一下嘴角，幅度很小，只有我能看出来。
我也弯了一下嘴角，然后低头往杯子里加了一块方糖。