他安静了一会儿。壁炉里的余火忽然发出一声轻微的爆响,把他侧脸的轮廓短暂地照亮了一下。我看到他的嘴角还保持着刚才那道温和的弧度,但他的眼睛没有在笑。
"不是肠胃炎。"他说。声音很轻,轻到几乎没有在空气中留下痕迹。
我没有接话,也没有移开视线。两个人之间隔着一臂的距离,中间摊着各自的书和一只被遗忘的抱枕。窗外的雨声在这一刻显得特别清晰,像是整座城堡都在倾听这个角落的安静。
莱姆斯垂下眼睛,手指在那本摊开的书页边缘来回摩挲着。"莉莉丝,"他说,声音比刚才稳定了一些,但仍然很轻,"你之前说过,如果我不想说,可以不说。我一直没有忘记你这句话。"
"我记得。"我说。
"我今天晚上其实没有肠胃炎,也没有睡不着。我只是……"他停了一下,像是在寻找一个既不会说谎又不会泄露太多的措辞,"每个月有那么两三天,我会比平时更累一些。不是生病,但接近生病。那种状态很难解释给别人听,所以通常我会说肠胃不舒服。"
"这样。"
又是沉默。他似乎在等我追问,而我在等他决定要不要说得更多。窗外的风沿着外墙拐了个弯,吹得窗框发出一阵低沉的呜咽。
"你没有问我为什么。"他说。
"因为如果你愿意告诉我,你会说。如果现在不想说,追问只会让你更难开口。"我把那本旧书放在膝盖上,双手交叉搭在书脊上,"而且说实话,我大概能猜到一些。"
莱姆斯的手指在书页边缘停住了。他转过头看我,那双向来平静温和的褐色眼睛里闪过一丝极其短暂的警惕,但他在快速地评估着什么——然后那种警惕像潮水一样退去,只剩下一种近
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){whi