婴儿停止哭泣。
周岚惊恐地问：
“她怎么了？”
许闻山说：
“她开始记住了。”
画面中的婴儿睁开眼睛。
那双眼睛与许知遥一模一样。
许知遥看着画面，忽然感到一阵刺痛。
她想起自己第一次睁开眼睛时，看到的不是母亲。
而是一张模糊的男人的脸。
那个男人对她说：
“你要记住她们。”
“但不能成为她们。”
画面中，许闻山低头靠近婴儿。
“你的名字叫许知遥。”
“知，是记住。”
“遥，是离开。”
“你会替她们记住，然后替她们离开。”
许知遥的手掌渗出冷汗。
屏幕忽然黑了。
门内传来男人的声音：
“现在，你知道自己为什么出生了。”
许知遥转身。
客厅的另一端站着一个男人。
他穿着沈砚曾经穿过的黑色外套。
脸也与沈砚完全相同。
但他的眼神比沈砚更加冷漠。
许知遥问：
“你是许闻山？”
“我是他留下来的最后记忆。”
“你为什么长得像沈砚？”
“因为沈砚是我最成功的记忆载体。”
“你把自己放进了他身体里？”
“只放了一部分。”
“另一部分呢？”
男人抬手指向墙上的全家福。
“在你父亲身上。”
许知遥看向照片里那个被阴影遮住脸的男人。
男人的脸逐渐清晰。
那不是许闻山。
而是沈砚。
真正的沈砚。
他站在许清禾身后，手搭在她肩上。
许知遥的声音发紧：
“他是我父亲？”
“不是。”
“那他为什么在这里？”
“因为他是你出生时，唯一反对这个计划的人。”
男人说：
“许闻山负责制造。”
“许清禾负责承受。”
“周岚负责掩盖。”
“沈砚负责保护。”
“而你，负责让所有人付出代价。”
周岚脸色惨白。