四周恢复寂静。
黑门变成一面普通的墙。
红门也失去了颜色，漆面迅速剥落，露出后面灰白的木板。
许知遥手中的铜钥匙裂成两半。
一半落在地上。
另一半化成细小的光，消失在她掌心。
林恩的系统最后显示出一行字：
【管理员权限已解除。】
【记忆归属恢复。】
【当前对象：许知遥。】
【身份状态：无法归档。】
许知遥看着那行字，忽然笑了一下。
“这次至少写清楚了。”
周岚走到她身边。
“写了什么？”
“无法归档。”
周岚也笑了，眼泪却又落下来。
“挺像你的。”
“哪里像？”
“谁都不能替你定义。”
白导走到已经失去颜色的门前，伸手推了一下。
门没有打开。
里面传来最后一声轻响。
像有人在很远的地方，敲了一下门。
一下。
许知遥抬头看向门板。
她听见一个女孩的声音。
不是从门后传来。
而是从自己的记忆深处传来。
“我会等你。”
许知遥没有回答。
她只是将手放在胸口。
那里很安静。
却不再空缺。
他们离开红门时，外面的天已经亮了。
白昼工作室的窗户透进清晨的光，桌面上的灰尘在光线里缓慢漂浮。
小栗坐在门边的地板上，双手抱着膝盖。
看见他们出来，她立刻站起来。
“你们去哪了？”
“很远的地方。”柚子说。
“你们进去以后，门就打不开了。”
小栗看向许知遥。
“你找到他了吗？”
许知遥回头。
沈砚站在工作室中央。
阳光落在他的脸上，让他看起来终于像一个真实存在的人。
小栗看着他，慢慢睁大眼睛。
“沈先生？”
沈砚点头。
“是我。”
“你不是……”
“我知道。”
小栗没有继续问。
她只是看向许知遥。
“你还好吗？”