女孩点了点头。
她把纸箱上的绳子完全解开。
里面没有危险的东西，也没有什么无法理解的装置。
只有几张旧照片、一个磨损严重的录音机、一枚铜色钥匙，以及一本封面已经褪色的黑色笔记本。
笔记本的第一页写着一个名字。
【沈砚。】
白导看见那个名字时，脸色变了。
林恩注意到了。
“你认识他？”
白导没有回答。
他伸手拿起笔记本，翻过几页。纸张边缘泛黄，字迹有些潦草，却不像是仓促写下的。
其中一页只记录了一句话：
【如果这本笔记回到工作室，说明她终于愿意回来了。】
柚子看向女孩。
女孩的脸色逐渐变白。
“我不认识沈砚。”
白导合上笔记本。
“你叫什么？”
“许知遥。”
这个名字在房间里落下后，录音机突然发出一声轻响。
所有人都转过头。
录音机没有装电池，磁带仓也已经生锈。可它仍然自行转动了一下，随后停住。
小栗往后退了一步。
“这次不是门铃了。”
秋水说：“你先不要靠近。”
许知遥盯着录音机，声音很轻。
“我听过这个声音。”
“什么声音？”林恩问。
“小时候。”
她抬起手，指尖停在半空。
“我家以前有一台一样的录音机。每次有人来，里面都会传出一段录音。”
“什么录音？”
她摇头。
“我不记得内容。只记得有人一直在说，让我不要迟到。”
系统在林恩的视野边缘浮现。
【检测到未归档记忆片段。】
【关联对象：许知遥。】
【是否开启追溯模式？】
林恩没有确认。
他看向许知遥。
她的手在发抖，却没有后退。
“你想听吗？”林恩问。
许知遥沉默了很久。
“我不知道。”
“可以不知道。”
“如果听完以后，我想起来了不好的事呢？”
“那就停下来。”
白导看着林恩。
“你