照片里，他没有妆，没有角色服装，只是低头咬着点心，秋水坐在旁边说着什么，柚子正因为被烫到而皱眉。
几个人的距离很近。
像是已经认识了很久。
林恩把照片保存下来。
这时，群里有人发了一条新消息。
【柚子：主片发完后，我们是不是可以继续拍八三抗争？】
【秋水：可以，但要先确认时间线。】
【阿眠：八三抗争如果拍群像，角色关系会复杂很多。】
【小栗：我想出一虎。】
【柚子：那我还是场地。】
【秋水：我出Draken。】
林恩看着这几句话，指尖停在屏幕上。
八三抗争。
场地。
一虎。
Draken。
那些名字连在一起，像一条他不愿意打开的剧情线。
他知道这次冲突的结局。
知道那场战斗会让很多人再也回不到原来的位置。
知道场地会用自己的方式保护一虎，也知道Mikey会在那之后失去一个无法替代的人。
系统提醒过他。
不能用未来替代当下。
可当他看见群里的人开始讨论服装和场地时，还是不可避免地想到了之后的一切。
【林恩：八三抗争要拍哪个阶段？】
【白导：先不急着定。主片还没发。】
【林恩：如果拍，建议明确是冲突前、冲突中，还是结束后。三个阶段的状态不能混。】
群里安静了一会儿。
柚子发来一条：
【你准备得也太细了。】
【林恩：因为状态不一样。】
【小栗：那就先拍冲突前吧。】
【柚子：冲突前的场地还是比较放松，和创立日可以做出区别。】
【秋水：冲突前的Draken已经在担心Mikey了。】
林恩看到这句话，心里轻轻一沉。
已经在担心。
也就是说，失去并不是从那一刻才开始。
它会提前进入人的眼神里。
进入说话时没有说出口的停顿。
进入下意识站得更近的动作。
进入一次次想把某个人拉回身边，却又不知道该从哪里开始的犹豫。
系统的文字缓缓展开。
【观察对象已确定。】