格兰特把排场铺得很大。希尔维斯通家的宅邸从周五就开始灯火通明，成队的厢式货车停在侧门，穿着制服的餐饮团队进进出出，把整栋房子装点得像个小型节庆现场。到了周六下午，车流从庄园铁门外一路排出去老远，来的不仅有同社区的邻居们，还有格兰特在巴西的生意伙伴、各路下属、当地有头有脸的人物，甚至从美国总部专程飞来的高管也端着香槟出现在草坪上。空气中弥漫着巴西烤肉、柑橘调的古龙水和混杂着英语与葡语的寒暄。
卡莉是被阿弗雷德从三楼房间里“请”下来的。她扶着楼梯扶手，每往下一步，脸上的表情就调整一分，等她的高跟鞋踩上客厅的大理石地面时，那个在房间里砸枕头、对着窗户发呆的卡莉已经不见了，取而代之的是一个完美无瑕的希尔维斯通家千金。格兰特揽着她的肩，笑容满面地带她穿梭在宾客之间，挨个介绍——“这是我女儿卡莉”“卡莉，这是某某叔叔”“这是某某阿姨”——每一个流程都像被写进了某种她逃不掉的剧本里。卡莉在外人面前一贯是很乖的，不管她心里翻了多少个白眼，脸上的微笑始终稳稳当当。闹起来的姿态不好看，不优雅，不符合她的审美。她可以愤怒，但不能狼狈。
直到走到莱特一家面前，她的微笑还是无懈可击的。格兰特和博思科先生握手寒暄，西蒙尼女士亲切地夸她今天的裙子真好看，卡莉一一得体地回应，声音软得像奶油。然后，在两家大人转身去聊其他话题的那个空隙里，她对着里卡多，飞快地、精准地，翻了个白眼。
那个白眼的力度和速度都堪称一绝——眨眼之间，收放自如，等其他人转回来时，她脸上又是那张甜美的天使脸。
迪甘眼神极好，这一幕被他捕捉得清清楚楚。他拉了拉哥哥的袖子，小声问：“她和你有矛盾？”
“……没有。我也不知道。”里卡多的声音里带着一种真诚的困惑，眉头微微拧着。他是真的不明白。他和卡莉，两个人加起来说过的话，数来数去也没超过十句。其中一句是“你好卡莉”，一句是“下午好卡莉”，还有一句是“你一点也不尊重老师”——他全部记得，因为他反反复复回忆了太多遍。从那天她突然开始对他冷冰冰之后，他就一直在回忆每一帧画面，试图找出某一个他做错了什么、说错了什么的确切瞬间。找不到。
他甚至咨询了专业意见。圣保罗青训营的队友巴普蒂斯塔，一个自称谈过三段恋爱、在感情方面经验丰富的十五岁少年，在听完他