【我不该这么关注她。】
在没有见到卡丽娜的时候，他可以虔诚地跪在床前，向主忏悔自己的错误。他可以一遍又一遍地在心里背诵那些关于克制、关于欲望、关于不可贪恋他人之物的经文。他可以对自己说，卡卡，你只是太孤单了，你只是被那个下午的阳光晃花了眼，那不是心动，那只是荷尔蒙，那只是寂寞。你把一切都想得太严重了。
这些自我说服如此有力，如此理性，如此符合一个虔诚教徒应有的道德自觉。
可这一切，在看到卡丽娜的那一秒，全部失效。
心跳先一步做出决定，眼睛随后跟上。那是一种近乎本能的、无法拦截的追随，就像向日葵追着太阳转，不是因为它“想要”——它就是那样长的。
她今天穿的还是那件灰色运动衫，袖口的毛球好像比昨天又多了一点。她的头发是自然卷，没用发胶打理，有点毛躁，在日光灯下像罩着一圈软软的棕色蒲公英。她跟阿玛塔说着什么，说到一半自己先笑起来，笑得弯下腰，眼镜差点从鼻梁上滑下去，她赶紧伸手去扶，动作笨拙又熟练。
卷卷的头发很可爱。灿烂的笑容很可爱。连那副厚重的、几乎遮住了她大半张脸的眼镜，现在看起来也非常可爱——可爱到他甚至开始嫉妒那副眼镜，可以如此理直气壮地架在她鼻梁上，贴着她的皮肤。
怎么会有这样一个人？怎么会有光是看着她，胸口就像被灌满了温水一样的感觉？那是幸福吗？可是这幸福里又掺杂着某种不容忽视的酸涩，像柠檬汁滴进牛奶里。
【我应该只是荷尔蒙作祟。我想谈恋爱了。】
他给自己找了一个最科学的解释，可下一刻就在心里驳回了。他可以想谈恋爱——他二十出头，血气方刚，偶尔也会幻想未来妻子的模样，这些愿望本身并不羞耻。但他知道，如果揣着对卡丽娜的这份心情，随便去找另一个女孩开始一段恋情，那对那个女孩不公平，对卡丽娜不公平，对他自己——也不公平。那会是一种亵渎。
【我敬爱的主啊，帮帮我。】
他做了一个悲哀的决定：远离她。克制自己的感情。祝福她和她男朋友。
可问题是，他们每天都在米兰内洛见面。每周还有一次固定的、单独在家里进行的语言课。他退无可退。
而自从恋爱后，卡丽娜的状态几乎肉眼可见地变好了。走路轻快了，语气更耐心了，午餐时偶尔还会哼出细碎的笑声。她甚至换了一根扎头发的皮筋，深蓝色的，上面缀