一个人。
她说的是“一个人”，不是“我们俩”。
这三个字比什么都重。
夏文瑾嘴里的饭嚼慢了半拍，把那口咽下去，才开口：“你不是一个人。还有妈。”
胡丽丽没抬头。端碗的手微微收紧了一下，汤面上晃出几道纹路。
沉默了一小会儿。
琴琴“嗯哼”了一声，翻了个身，继续睡。
“妈，我有时候在想——”胡丽丽开了口，又停了。
“想什么？”
“没什么。”胡丽丽把剩下的汤喝完了，起身收拾碗筷，“我去洗碗。”
夏文瑾没追问。有些话不用逼，到了时候自己会说。
洗碗的水声哗啦啦响着。夏文瑾坐在桌前，用筷子头蘸着汤水，在桌面上画圈圈。
三十六户。城东化工宿舍。
年底交房，搬家置办东西最集中的时段在交房后一到两个月。也就是说，明年开春，会有一波家电采购的小高峰。
在那之前，她得做好三件事：第一，拿下至少五户的预订；第二，跟省城的进货渠道搭上直接联系，绕开魏大壮的中间环节；第三，攒够第一批进货的本钱。
本钱——还是这个坎儿。
胡丽丽洗完碗出来，手在围裙上蹭了蹭。
“妈。”
“嗯？”
“你说的那个卖电视的事……我不用等琴琴大了。”
夏文瑾抬头。
“厂里白班是七点半到三点半，我下了班赶过去帮你盯两个小时，五点半回来做饭，时间对得上。”
“你白天上班，下了班还去干？身体吃得消？”
“吃得消。”胡丽丽站在厨房门口，一只手扶着门框，腰板挺得直直的，“妈，我不想一辈子就这样。”
这句话，上辈子胡丽丽从没说过。
她被困在这间筒子楼的小屋里，困在纺织厂的车间里，困在一段烂到根子里的婚姻里，困了一辈子。
如今——有人替她打开了一扇窗。
“行。”夏文瑾答应得干脆，“不过有个条件。”
“什么条件？”
“你得先把身体养好。奶不够的问题不解决，你去哪儿我都不放心。明天开始，鱼汤天天喝。”
“天天喝？那得花多少——”