小姜简短地“嗯”了一声。
林野继续说：“五到八月是最佳赏味季，现在五月初，最近开始进入赏味季，你可以试试这些吃法。”
小姜说：“好。”
林野：“薄荷喜欢阳光和水，你说你搬了新家，阳光很充足。可以养一盆。”
电话对面沉默了很长时间，最后，小姜说：“林，为什么你总能这么及时地打来电话？”
林野握紧手机。
果然，那封邮件不是描述近况，而是告别。
林野问：“你现在在哪里？”
小姜自顾自地说：“我是不是总在麻烦你？是的，我总在麻烦你，我总在拖累周围的人。”
林野认真地告诉他：“你没有麻烦我，更没有拖累周围的人，你是个很好的小孩，会经常陪我聊天。你值得好好地生活下去。”
小姜没头没脑地问：“那你呢？”
林野说：“怎么说起我了？我好着呢。”
小姜没说话。
林野轻声问：“你有没有伤害自己？”
小姜沉默了很久，说：“有。”
“现在还清醒吗？”
“清醒。”
“给我具体地址，然后打开门，能做到吗？”
“能。”
林野记下地址，拿酒店座机拨打120。
说明情况后告知地址，请求转接当地急救。
几百公里外。
小姜放下手里的东西。
随后，他扶着墙，一步一步挪到门口，将门打开。
林野的电话一直没挂断。
他全程听着，直到急救人员将小姜带走。
挂断电话，林野胸口发闷，手心全是汗。
他忽然很想找个人说话，就聊聊天气，聊聊晚饭，什么都好。
只要能说说话。
手机已经熄屏，林野解锁，点进V信。
最上排是欧光洲。
他对着对话框看了一会儿，没有发消息。
然而，就在此刻，欧光洲给他来了消息。
-吃过饭了吗？
林野看着那条信息。
看了很久，才回复。
-今天又在下雨。