他对欧光洲说：“你好好送送他。”
又给了欧光洲一只优盘：“里面有几段视频，记录了他……林哥的最后三小时，没有拍脸。”
欧光洲握着优盘，木然坐在角落，从头沉默到尾。
林野的遗照眉眼含笑，越过人群，与他遥遥对视。
说不上来什么感觉，接触到照片上人的眼睛瞬间，有尖刀毫无征兆地冲着他的灵魂刺了一下，痛得他直不起腰。
足足一分钟，世界轰然作响，欧光洲什么也看不清。
不对，不应该。
他虽然每天都会想起来林野这个人，每天几遍，像是一日三餐那样平常。虽然偶尔想到漫漫人生，和这个人再无交集，心脏会揪成一团。但都是淡淡的，持续时间也不长，也就十来秒，然后一切又会归于平静。
然而现在，他忽然意识到林野真的死了。
死，是什么呢？是眼睛合上，失去了温度，发不出声音，身体被烧成了灰，被埋进了地下。
这辈子，他再也见不到他了。
他甚至没能见到他的遗容，只见到了装着他烧成的灰的盒子。
平铺天际的乌云接替了万里晴空，密布的潮湿吞噬了最后一丝阳光，阳墩市被笼进了巨大的雨幕。
林野的葬礼结束了。
欧光洲开始不社交，不休假，手术量暴增。
甚至同事都察觉出了不对劲，劝他休假，但他拒绝休息。
他开始用林野填满工作之余。
林野的手机密码没换过，还是当年他们在一起用的，欧光洲很容易就解锁了。
打开V信，收到了来自很多人的很多条未读消息，或着急，或不相信，或伤心。
聊天界面的置顶位置，是欧光洲。
打开对话框，里面只有空空荡荡的两条信息——
【-回我。】
【-有人说你出事了，看到了回复我。】
再拿林野的号点进他自己的朋友圈，欧光洲发现了林野满屏的朋友圈，仅他可见。
还有什么不明白的呢？
他和林野实在都算不得什么心理特别健康的人，都有比较严重的分离焦虑。
分手三个月后，林野开始以一个月一条的频率发朋友圈，展示自己的生活——大概是在照顾他的分离焦虑。
而他是个逃避的混账
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c