后备箱里装着食物和保暖衣物，还有一些应急工具，现金则是整整齐齐地码在金属制的箱子里，放在后座脚下。
“不过，”五条坨坨往后一仰，靠在固定在仪表盘的香薰瓶旁，又补了一句，“这辆车也不能用太久，到了东京就得换掉。”
虎杖悠仁应了一声，利落地拉开车门，侧身坐进右边的驾驶位。
他伸手把仰倒的玩偶扶起来摆正，下意识地要去点开车载屏幕上的导航，却被旁边递过来的一张纸挡住了视线。
“不要使用电子设备，”乙骨忧太晃了晃手中的纸质地图，言简意赅地为他解释，“我们现在开的这辆车，还在五条家的名下。要是导航接入车载系统，出发时间和行驶路线都会被后台记录下来。万一总监会那边调取行车数据，我们的行踪就全暴露了。”
说到这里，他把地图展开铺在仪表台上，不顾五条坨坨的抗议，用玩偶压住一角。
“而且我们的手机从现在起也不能再使用，通话记录、定位系统随时都会暴露我们的痕迹，他们真要查的话，什么都藏不住。”
虎杖悠仁低头看向那张摊开的地图，纸张还很新，散发着印刷的油墨味。
他有些好奇地开口：“这地图是从哪里找来的？”
乙骨忧太轻轻地咳了一声：“小学一年级地理课发的教具。”
他没有明说，但虎杖看向他的眼神却瞬间微妙起来，连带着对五条信介的印象都刷新了：这家伙居然连自己女儿的课本都薅来用，偏偏此刻还真就解了他们的燃眉之急。
无视了虎杖眼底一闪而过的异色，乙骨忧太继续说道：“走高速的话，路上有监控。我们先走一段国道，再从静冈附近上高速。”
事实证明，这个决定相当明智。
刚刚两人满心都是与五条老师重逢的喜悦和释然，全然忘记了外界的时间与节奏。直到车子驶入国道，迎面望见对向车道连绵不绝的车流时，两人才后知后觉地反应过来，今天已经是十二月三十一日，旧年的最后一天。
按照日本的传统习俗，除夕夜最重要的仪式便是初诣。举国上下的民众都会奔赴各大神社、古寺，虔诚地叩拜神明，感念岁岁平安，并许下下一年的新年愿望。
此时此刻的整个日本正掀起一场盛大的人口迁徙。数千万人如同归巢的候鸟般，正