他安排好小雪糕，自己一个人开车前往汀城，等到达医院的时候已经晚上八点多。
医院内停车场爆满，他只好停在外面。路过水果店的时候买了最贵的果篮，又去隔壁拎了一箱燕窝。
做完这些，他拿着东西进了住院部12楼，电梯门打开的瞬间，他看见临近走廊边上等在门口的男人。
男人个子比他矮一些，大学生模样，神色略显疲惫，正靠在门边儿上发呆。见他来，有点紧张地迎上去:
“哥，你来了。”
方林逸点点头，没说话。
“爸今天下午出车祸，小腿骨折，医生说没什么大问题，现在已经处理好了，在床上休息。”
方林逸看看病房周围，见只有他一个人，问：
“刘姨呢？”
宋辰宇不太熟悉他这个哥哥，说话时整个人都有点尴尬:
“妈照顾了爸一下午，她最近休息不好，我就让她先回去了。”
“嗯。”方林逸应声，推门进去，宋辰宇在门外没跟过来，方林逸轻声带上门。
这是间双人病房，隔壁床似乎刚办理出院，暂时还没有新的病人挪过来。
方林逸看向里面床位上的男人。
男人看起来大约四五十岁，腿上打着石膏，半靠在床头。脸色憔悴，眼神不显年轻时的精明，但整个人腰背挺得很直，面目严肃，在病床上并不显颓丧。
方林逸走过去，将手上提的东西放在一旁。
陈和泰看见方林逸过来，眼睛里冒出惊喜的神色，他身体转向方林逸的方向，嘴巴剧烈地嚅动几下，却没有发出任何声音。
方林逸坐在他病床前，和陈和泰对上视线又移开。
两个人一时无话。
过了许久，方林逸才开口:
“你怎么样？”
陈和泰盯着方林逸看，回:
“没事儿，没事儿。小宇太大惊小怪了，还把你喊过来了。”
方林逸不知道回什么，闷闷地“嗯”了一声。
六年不见，陈和泰苍老了许多，他眼角爬满了细纹，不说话时仍能窥见些年轻时的眉目，但这些对方林逸来说，仍旧是陌生的。
父亲，爸爸。
这个角色在他的童年里一直以模糊的样态出现，像一团看不清触不到的灰雾。
过了会儿，陈和泰的声音在方林逸耳边响起:
“高了，瘦