开拍前三天,节目组派来的心理专家周老师提前入住附近酒店,并多次来访,不参与拍摄,只为与念琛“混个脸熟”,观察他的日常,也让靳家人习惯她的存在。她是一位四十多岁、气质温和的女性,声音轻柔,动作舒缓,自带一种让人放松的气场。她并不急于与念琛互动,只是安静地待在客厅角落,观察,偶尔用念琛能理解的方式(比如展示图片卡片)进行简单沟通。几天下来,念琛对这个安静的“新面孔”并未表现出特别的排斥,这让大家稍微松了口气。
拍摄日终于到来。那是一个寻常的周六上午。节目组如约而至,只有三个人:总导演陈婧本人亲自坐镇,一位经验丰富、以擅长捕捉自然瞬间闻名的资深摄像师,和一位负责录音的女士。他们穿着最简单的深色便服,动作轻缓,进门后由靳寒引导,低声交流,尽量减少存在感。固定摄像头已经在前一天由专人在靳家监督下安装完毕,只覆盖客厅、餐厅、连通的花园露台等公共区域,且开关遥控器在苏晚手中。
“靳先生,靳太太,放轻松,就当我们不存在。”陈婧微笑着,声音压得很低,“今天我们只是试拍,找找感觉。你们完全按照平时的节奏来,该做什么做什么。我们会尽量配合你们,而不是相反。”
话虽如此,当摄像师那黑洞洞的镜头无声地对准客厅时,空气还是不免凝滞了一瞬。明轩明显有些不自在,身体坐得笔直;明玥则下意识地理了理头发,露出一个略显刻意的笑容;怀瑾皱了皱眉,低头摆弄手里的魔方;思瑜好奇地瞪着摄像机,被苏晚轻轻拉回身边。念琛对镜头毫无概念,但他似乎感知到了家里微妙的氛围变化,以及有陌生人在场,他停下了正在排列彩色小汽车的动作,抬起头,目光有些茫然地扫过客厅里多出来的“大人”和设备。
苏晚的心提到了嗓子眼。她立刻蹲到念琛身边,拿出事先准备好的图片卡——上面画着简笔的摄像机和一个小房子。“看,念琛,拍照的盒子。叔叔阿姨用这个盒子,远远地看我们一会儿,