养父夏国梁站在最前面，穿着一件洗得发白的浅蓝色衬衫，领口扣得整整齐齐，
头发比六年前白了很多，几乎全白了，在午后的阳光下白得刺眼。
他站的姿势还是那样，背挺得很直，当了半辈子老师，这个姿势刻进了骨头里。
养母周桂兰站在他旁边，穿着碎花短袖，头发也白了大半。
但她染过，发根新长出的一截白茬和下面的黑色泾渭分明。
她手里拎着一个塑料袋，里面装着两瓶水，瓶壁上凝着细密的水珠。
沈知意走出闸机的那一刻，周桂兰的眼眶一下子红了。
她快步走过来，走到沈知意面前，上上下下看了好几遍，伸手摸了摸她的脸。
“瘦了。”声音已经哑了。
沈知意的眼泪一下子就掉下来了。
她看着养母脸上的皱纹——眼角、额头、嘴角，比六年前多了很多，深了很多，像干裂的土地。
她又看向养父，夏国梁没走过来，站在原地，手插在裤兜里，看着她。
他的眼睛也是红的，但忍着没掉眼泪。
他点了点头，嘴角动了一下，想笑，没笑出来。
“爸。”沈知意喊了一声。
夏国梁“嗯”了一下，声音有点闷。
他走过来，接过沈知意手里的行李箱。
“走吧，回家。”
一家三口往停车场走。
沈知意走在中间，左边是养母，右边是养父。
养母挽着她的胳膊，手心很热，攥得很紧，像是怕一松手人又跑了。
养父拖着行李箱走在旁边，步子比平时慢了一些，配合着她的速度。
沈知意擦了擦眼泪，转头看养父。“爸，今天你不上课吗？”
“请假了。”夏国梁的声音还是那样，不高不低，不急不慢。
周桂兰在旁边接话：“你爸老早就跟学校领导请假了，说女儿回来，要请半天。
领导问他什么事，他说‘我女儿从国外回来了’。”她学着夏国梁的语气，学得不太像，但那份得意学得十足。
夏国梁没接话，但嘴角终于弯了一下。
周桂兰又说：“你爸还说我呢。
知道你要回来，把你的房间又全部收拾了一遍。
床单换了新的，被子晒过了，窗台上的花也换了。”
她顿了顿，“快回家看看喜不喜欢。”
出租车在