她不自在。
这间厅太大了，灯光太暗，那些人的目光——哪怕没在看她，她也觉得被什么无形的网罩着。
她听不太懂他们聊的那些事，也看不懂他们举杯时那种心照不宣的默契。
她只想走。
她转过头，凑近顾承屿，压低声音：“我什么时候能走？”
顾承屿正端着酒杯听旁边的人说话，闻言侧过脸看她。
“我要回去。”沈知意的声音压得更低了，“我朋友还在等我。
她们从苏城专程过来的，我把她们撇在这儿，算怎么回事？”
顾承屿没说话。
他看着她，目光从她被灯光映得发亮的眼睛移到她微微蹙起的眉心，然后落在那根在锁骨间轻轻晃动的白色飘带上。
他“啧”了一声，把酒杯往茶几上一搁。
下一秒，沈知意整个人被他捞了起来。
天旋地转，等她反应过来的时候，已经横坐在他腿上。
他的手臂圈着她的腰，松松的，但她挣不开。
“顾承屿！”她压低声音，脸一下子烧起来。
旁边几个人同时顿住。叶敬安端着酒杯的手停在半空，桃花眼慢慢睁大。
顾承屿没理任何人。他低头看着她，拇指在她腰侧不紧不慢地摩挲着。
“那么迫不及待？”他的声音很低，只有她能听见，“去见那个中央空调？”
沈知意皱起眉。
“他有什么好的？”顾承屿继续说，语气里带着一种懒洋洋的不屑，“他有我喜欢你？他有我对你那么好？”
沈知意心里翻了个白眼。对我好？恐怕只有你自己这么觉得。
“我不是要去见他。”她压着火气，一字一顿，“我室友来了，专程从苏城过来看我。
我现在跟你们在这儿，把她们撂在酒店里，算怎么回事？”
说完，她在他的腿上用力挣了一下。
顾承屿的手臂收紧了一瞬。
沈知意没注意到。她又挣了一下，膝盖蹭过他的大腿侧面。
顾承屿的呼吸变了。
他的手指不知什么时候捏住了她脖子后面那根飘带，松松地绕着，没系紧，像握着一条随时可以收紧的缰绳。
他低下头，嘴唇几乎贴上她的耳廓，呼吸又沉又烫。
“再动，”他的声音哑得不像话，“我就忍不了了。”
沈知意愣了一下。