他安静地听完，像在丈量她，多过在听内容。没有评价，没有点头，也没有追问。那个停顿本身已经是信号：第一轮她过了，下一轮，看他要不要开始。
菜陆续上桌。方先生夹了一口菜，放下筷子，开口了："你那个创新药的项目，我听说没过。"他是对方严说的。方严正在倒水，手没有停："数据不够，再等一轮。"
"那是数据的问题，还是你的问题？"这句话比刚才重了一点，但他没有抬头，语气还是平的。
方严把水壶放下："都有。"
过了一会儿，方先生喝了一口茶，像随口提起那样开口："你之前说想做一个自己的基金？"方严把筷子放下："嗯。""想做就做，缺钱跟我说。"语气很轻。方严安静了一瞬："我借你的，不算你给的。"他父亲笑了一下，低头夹了一筷子菜，隔了几秒才说："你要想清楚——是为了证明自己，还是真的想做这件事。"
这句话落下，桌面上安静了一会儿。方严没有说话。方先生也没有抬头看任何人，把菜放进嘴里，嚼完，咽下去，才端起茶杯喝了一口。他已经把那句话放在桌面上了，接下来，是它自己待着的时间。
饭局到了后半程，方先生像忽然想起什么，语气没有变。"上次在淮扬府，你阿姨介绍我和简安安吃了个饭，"他说，"她说宠悦的线下渠道在铺了。"方严正在夹菜，筷子没有停："她跟你说了挺多。""她也跟你说了？"方严说："没怎么聊。"方先生点了点头，放下筷子，端起茶杯。"她比你稳。"他说。
那四个字落在桌面上，没有人去捡。
方严没有接话。他的手指在筷子上停了一下，然后把筷子放下了，动作很轻，但比平时慢。
隔了几秒，方先生又开口，语气换了一个频道："你那个恒动倒是不错，判断是对的。技术路线选得早，退得也干脆。"没有鼓励的意思，只有确认——确认那个判断还在他认可的位置上。
方严没有接话。
祝青云正在夹菜，筷子在碟子边缘停住了。淮扬府那顿饭，她是第一次听说。
恒动。她搜过这个项目。那篇旧报道还在她手机的搜索记录里——"B轮融资近一亿美元，TCP Capital领投"，"由TCP Capital北京团队主导"。她知道它是个明星项目，也知道方严的晋升档案里这个名字占了多大的比重。但她不知道它的内部评价——她只知道它"成了"，不知