想那间雪松味的书房。想他指尖微凉，擦过她锁骨下那颗朱砂痣时的触感。
可想念，从来不是屈服的理由。
她咬了一口西多士。太甜了，甜得发苦。
“他耗他的，我过我的。”她轻声说，“欢欢，只要你不嫌我这个无业游民蹭吃蹭喝，我就当给自己放长假了。”
欢欢看着她，眼里全是心疼，却什么都没再说。
她们十数年的交情，太懂彼此皮囊下的那些旧伤。
“不急。”岑念抬眼望向窗外。
人群来来往往，每个人都在努力活着。
被封杀其实挺好的。不用再算计谁，不用再替那些事写平账报告。不用再去想谁的命更值钱。
只是深夜醒来，房间空荡荡的。那股无望感会像潮水，一点点淹上来。
她知道，钟聿衡还在等，等她回头。
这世上的事，本就这般荒唐。最亲近的人，偏偏要用这种不见血的方式，一点点互相折磨。
她想着，嘴角牵起一丝极浅的弧度。疼吗？当然疼。
可她已经习惯把疼藏在呼吸之间，一呼，一吸，就让它过去。
九龙城一栋旧唐楼里，雨水顺着生锈的防盗网往下滴。滴答。滴答。像某种倒计时。
欢欢盘腿坐在泛黄的柚木地板上，四周散着一地纸片。
那是岑念港大时的成绩单，全A，干净得像没被中环碰过。
“你用林家的暗网服务器递材料，他那边真的一点风声都听不到？”欢欢声音压得很低，手里捏着伦敦政治经济学院的接收函，眉头皱得紧紧的。
岑念靠在掉漆的沙发脚。
“听不到的。”她声音很软，没有起伏。她伸手接过那张薄纸。边缘不小心划过掌心的断掌纹，疼的微微发麻。
“学费是用九叔那笔当票剩下的现金换的英镑。没走银行。推荐人是我爸当年英国的旧友。钟聿衡的雷达再密，也只会扫港岛的对公账户。他不会去看一个下属的信箱。”
她说话的声音极轻，仿佛在讲一件与自己无关的闲事，脸上看不出半分情绪。
可骨子里藏着的疼，却一点点在心底发酵、蔓延，就像一把生了锈的小刀，日复一日、年复一年，慢慢刮着她的心头。
她曾以为，自己总能熬过钟聿衡带来的这场风雨。就算没有任何名分，只能守在他身边，默默收拾那些烂摊子，她也能咬牙撑下去。
可那天在浅水湾，他用那种眼神看她的的