十几盏油灯被挂在梁上，将每个人的影子拉得又细又长。
空气里混杂着机油、汗水和木屑的味道。
严嵩将那枚沉甸甸的扳手递给李默，自己则拿起一块干净的棉布，一遍又一遍地擦拭着修复如初的气缸外壁。
他的动作很轻，像是抚摸情人的脸。
“李默，最后一颗螺栓，你来。”严嵩头也不抬地说道。
李默接过那冰冷沉重的扳手，手心冒出了一层汗。
他看着那个位置，那是连接气缸和活塞连杆的关键部位。
“我？”他有些不敢相信。
“就是你。”严嵩放下棉布，目光落在他身上，“你负责记录了所有数据，整个修复过程，你比任何人都清楚它的尺寸，它的公差。你的手，现在比我的眼睛更准。”
李默胸口一热，感觉一股气流涌了上来。
他不再多话，双手握紧扳手，学着阿尔伯特教的样子，将螺栓套入。
他没有立刻发力，而是闭上眼，脑子里回想着册子上记录的扭矩数据，感受着扳手的重量。
“咔。”
一声轻响，螺栓稳稳地嵌入。
他睁开眼，用尽全身的力气，缓缓转动扳手。
一圈，两圈。
工棚里所有人都屏住了呼吸，只听见金属之间沉闷的摩擦声。
“停！”严嵩突然出声。
李默的动作戛然而生，扳手距离完全拧死还差半圈。
“够了。”严嵩走过来，用手指敲了敲那颗螺栓，“再多一分，垫片就会变形。再少一分，高压下就会漏气。这个位置，刚刚好。”
李默松开扳手，才发现自己后背已经湿透。
他看着自己的手，这双手，几天前还只会握笔，现在却能感受到一分一毫的力道。
“张三！”严嵩转身喝道。
“在！”
“锅炉加水，点火！”
命令一下，整个小组像一台精密的机器，瞬间运转起来。
有人抬水，有人添煤，有人检查着每一处阀门。
熊熊的炉火被点燃，映红了每个人紧张的脸。
李善和几个御史站在工棚门口，他们没有离开，就这么站了半夜。
看到这一幕，一个属官忍不住低声问：“大人，这……一群读书人，真能弄响这铁疙瘩？”
李善没有回答，他的目光，紧紧锁在自己儿子身上。
他看到李默