那是一个夜晚。
当时家里的房子还是那种土坯房。
妈妈是一个哑巴，因为是哑巴，爸爸只给了妈妈娘家十五个鸡蛋，就把妈妈娶回了家。
阿翠的妈妈是一个十分吃苦耐劳还温柔积极的人。
和阿翠爸爸不同，她从不重男轻女，甚至对她，要比对哥哥还要好一些。
阿翠童年唯一的温暖，都来自于妈妈。
妈妈不会说话，但会抱着她，给她拍着背，轻轻哄她睡觉。
妈妈不会说话，但会给她买集市上最好看的新衣服。
爸爸和爷爷奶奶总说，一个丫头片子而已，没必要花那些钱。
但妈妈总是无声得笑着，爸爸不让她拿家里的钱给她买她想要的东西，妈妈就自己出去打工，大部分钱上交，自己偷偷藏一份，给阿翠买其余女孩子都有的好东西。
阿翠很喜欢妈妈。
她总是和妈妈一起睡觉。
在妈妈被爸爸杀死的前半年，爸爸和村尾一个寡妇搞到了一起。
为了帮那个寡妇，爸爸把家里自己和妈妈赚的钱，拿去补给那个寡妇和寡妇嗷嗷待哺的儿子。
妈妈看见了。
阿翠半夜起来上茅房也看见了。
她看见妈妈总是温柔阳光的脸上，是无法言说的苍白。
那是她第一次看到妈妈生气。
不是因为爸爸背叛了她，而是因为爸爸把她给阿翠攒着买书包和练习册的钱给了那寡妇。
妈妈不会说话，她唯一发泄愤怒的方式，就是红着脸红着眼眶，对着爸爸疯狂比划。
爸爸脾气不好。
在那个有了新欢时候，更加厌烦妈妈比划和激动愤怒的模样。
于是，爸爸打了妈妈。
在那之后，爸爸经常把家里的钱拿出去，几次“争吵”被打后，妈妈沉默地把自己赚的钱牢牢捏在手里。
不上交。
因此，爷爷奶奶和爸爸指着妈妈的鼻子大骂，说妈妈这个贱婆娘，赚钱藏着要出去偷情。
对于家人的打骂和欺压，妈妈只是沉默地受着，但还是不愿意把钱拿出来。
终于，妈妈攒够了阿翠生日买新裙子的钱。
而爸爸，也攒够了对妈妈的怒意。
那天，妈妈把新裙子给阿翠穿上，她做了好大一桌子菜，哥哥和妈妈给阿翠过了生日。
晚上，阿翠喜欢那裙子喜欢得不行，她固执地穿着新裙子，说什么也要穿着睡。