他才八岁。
但也知道，战争面临着什么。
当时，整个滇西甚至云省，男子上战场，留在家中的，都是老弱妇孺。
但滇缅公路在那种局势下，不修不行。
路必须修。
怎么修？
老弱妇孺自带口粮和工具，开始徒手开山劈路。
老人搬炸药，妇女扛水泥，娃娃凿石头。
盛琼见过最小的筑路民夫，不过才六岁。
什么也不懂的年纪，却用小小的身躯撑起了民族的脊梁。
盛琼捐出家产，和家里的嫂嫂妹妹，挑着粮食，到公路上给修路的老弱妇孺免费供应食物。
她还在公路上，做起了医生。
但很遗憾，大部分人，她都无法拯救。
巨大的山石滚落，无数条生命就埋在了那条公路上。
盛琼遇到的第一个“病人”，是一个老者。
一个老婆婆。
她脸上写满了苍老，和大家一起凿石头的时候，有娃娃哭着问：还来得及吗？还赶得上吗？这条路能用得上吗？
这位不识字也没有受过教育，甚至和大部分妇女一样裹着小脚还在修路的她，用本地方言笑着大喊：“来得及！来得及！”
她声音很大，脸上是安抚人心的坚定笑容，明明她的手，已经因为长期凿石头磨起水泡、指缝出血。
但她还是笑着大喊：“来得及！”
然而两天后。
轰！
巨大的石头砸下，那个脸上常常带着坚定笑容的老婆婆，死了。
甚至盛琼都没听到她说最后一句话、没有看到她最后一“面”。
山石砸下，老婆婆只有后半截身体露在外面，一扯，腿就脱离了身体，断口边缘处薄薄的，扁扁的。
石头下，殷红的血液流出，渗进大地，刺目而蜿蜒的血，就像是血红的蛛网，死死网住了盛琼这个坚定能救死扶伤的医生的心。