他心里清楚自己身份不同、际遇来之不易，寄居在周慧兰家中，本就心中常怀拘谨与感激，一举一动都格外懂得分寸。起床之后，他刻意放轻手脚，不发出半点响动，安静走进洗漱间简单收拾。换上身前叠放整齐的厂服，衣着干净朴素，一丝不苟。
在外漂泊多年的打工生涯，早已把他打磨得自律、谨慎、守规矩。但凡上班之日，他从来不会拖延懒散，更不会迟到早退。出门前，他特意伸手挨个摸遍衣兜，工牌、钥匙、饭卡一一确认齐全，确认没有遗漏任何物件，这才放心。
对如今的李小军来说，这份工作不是简单的谋生差事，而是他这辈子难得稳住脚跟、踏踏实实做人的机会，他打心底里珍惜，半点不敢辜负。
院外，李小丫早已遵照干妈的叮嘱，提前下楼预热好车辆，静静等候在门外。她知道大哥上班时间固定，不敢耽搁，特意早起提前准备，就是为了让他路上从容，不用慌忙赶路。
看到李小军推门走出院子，小丫立刻摇下车窗，眉眼温和，笑着招呼：“哥，上车吧，咱们早点走，避开早高峰，路上更顺。”
李小军走到车旁，看着妹妹大清早专门为自己忙活，心里一阵过意不去，连连诚恳道谢：“小丫，又麻烦你了，这么冷的大清早，让你特意早起送我，真是辛苦你了。”
“客气什么。”小丫大方摆手，顺势替他拉开车门，语气自然亲近，“你是我哥，咱们之间哪有那么多客套，这点小事根本不算什么。”
李小军低头弯腰坐进车里，车内温度适宜，干净整洁，安稳舒适。从前常年在外奔波的他，挤惯了闷热拥挤的公交、颠簸摇晃的面包车，何曾有过这般体面省心的出行待遇。
车子平稳驶出小区，穿行在清晨空旷的城市主干道上。道路宽阔平整，路灯次第熄灭，天边慢慢透出一抹清亮的天光，沿街商铺整齐林立，高楼层层叠叠，一派繁华安定的都市景象。
一路车行顺畅，不用在寒风中站台苦等，不用背着行囊辗转倒车，不用赶得气喘吁吁、慌慌张张。短短一段路程，却让李小军心底的感触愈发深刻。
昨日那场高档宴席带给他的震撼，一夜沉淀之后，非但没有淡化，反而在心底愈发清晰。
金碧辉煌的酒楼大堂、雅致讲究的包厢格局、寻常百姓一辈子难得一见的珍馐菜肴、周