我慢慢睁开双眼，一个模糊的、像极了丫头的轮廓映入眼帘。待定神一看，是个跟丫头年纪相仿的女人。
想必她就是老汉的孙女。
她的眼神定在了我带来的这张照片上，随后我看到了照片上挂上了几颗水珠。
此刻，我觉得眼前这个姑娘需要安慰，我轻轻蹭了蹭她，希望她可以平复下心情。
她再次温柔地抚摸着我，明白了我的来意：“辛苦你了，一路送来信。”她的声音有些哽咽，“我申请了年假，带你一起回去。”
第二天，我便坐着她的车，跟着她从上海开回安徽老家。
一路走走停停，直到傍晚我们终于回到了那个村口。
我知道不应该给这个姑娘压力。她是来找大黄的，我不能成为她们后续的负担。既然已经把线牵上，那么也是时候躲起来了。
趁着那姑娘开门的间隙，我跑开了。我听见她在背后喊我，我却只能在心里默默道别。
不过我不能走远，因为还要了解后续发展。我寻了一处角落，离得不远，可以看到他们；有遮挡，也不容易被发现，
我看到老汉孙女在那座桥边找到了大黄，也看到了她看见大黄这副模样时，亏欠得泪流满面。
想来她跟他们一样，她知道狗狗忠诚，却不知道，它能守着这座桥，整整五年。
但是大黄似乎不为所动，依旧死死守着桥边。
她蹲下身，想靠近和抚摸大黄，大黄却往后缩，眼里满是防备。它的世界里，只有桥那头会回来的主人，其他人都与它无关。
但是，老汉孙女没有强迫它，只是每天按时送来水和食物，陪着它坐在桥边，像它一样，静静等着。
半个月过去了，大黄依旧固执，但老汉孙女，也依旧有耐心。陪着大黄从天亮等到天黑，甚至还陪着它在桥边过夜。
也因为正值换季，老汉孙女因为夜里降温，受了凉，忍不住咳嗽起来。这时，大黄转头看着她，慢慢凑过去，用脑袋轻轻蹭了蹭她的手。
那是它第一次主动亲近她。但我知道，在这半个月的陪伴里，大黄对她的警惕在一天天淡化了。
从那天起，大黄变了。
它依旧会守着石桥，但老汉孙女走到哪，它也会跟到哪，越来越像个粘人的小尾巴。它眼里的疲惫，也慢慢被温柔取代。
2.
老汉孙女知道，是时候带大黄去看医生了。
接下来几天，她带着大黄，跑遍了安徽老家的所有宠物医